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      Serie: Jim O’Neill 5.


      Leonard Riggott era un hombre grande y sólido. Sus inversiones eran igual de sólidas. Sin embargo, a pesar de todo eso, era extrañamente esquivo. Escurridizo para su amante cuando empezó a hablar de matrimonio. Elusivo al joven desesperado que le pedía dinero. Escurridizo para cualquiera que acudiera a él en busca de ayuda. Así que nadie se sorprendió cuando se encargó de desaparecer un día. Pero nadie esperaba que volviera a aparecer, como un cadáver ensangrentado…


      Biografía:


      Doris Miles Disney nació en Glastonbury , Estados Unidos en 1907. Falleció en 1976 en Fredericksburg, Virginia. Hija de Edward L. Hart y Elizabeth Malone Miles; casada con George J. Disney. Fue una escritora muy prolífica y versátil de novelas de misterio y suspense; 49 novelas publicadas, muchas de ellas con gran éxito y de las que se hicieron varias películas. Ha sido elogiada por no repetir argumentos y por variar hábilmente el enfoque de sus novelas.


      Disney creó tres detectives; cada uno es un personaje completamente distinto: Jim O’Neill, un detective del condado; Jefferson DiMarco, un investigador de una compañía de seguros, y el más famoso; y David Madden, un inspector de correos.


      En las novelas de Disney, el misterio va evolucionando a lo largo de la trama llegando a crear obras verdaderamente complejas.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  LOS departamentos de Colebrook Arms con su solidez y dignidad proclamaban la posición económica de sus inquilinos. Estaban situados lejos de los ruidos callejeros en cuanto lo permitía su selecta vecindad. El césped que se extendía ante ellos era ya, en la primera quincena de abril, una alfombra verde de suave terciopelo adornada con arriates de tulipanes en flor; la fuente del patio lanzaba un surtidor sobre un grupo de jóvenes sentadas en un pilón de mármol. Dichas jóvenes iban decorosamente vestidas; no había en ellas nada que pudiera escandalizar a la más pudorosa de las ancianas damas que se contaban entre los vecinos de Colebrook Arms y que pasaban a diario ante la fuente, y hacía juego con la sobriedad que caracterizaba toda la edificación y sus alrededores.


  Dean Lipscomb, recién llegado a la ciudad de Hampton, quedó impresionado por el aspecto de Colebrook Arms la primera vez que lo vio aquella tarde de abril. Detuvo su automóvil, un Plymouth modelo 1946, en la calzada que rodeaba el edificio y dirigióse lentamente hacia la entrada principal, mirando a su alrededor con admiración y envidia a la vez.


  —A Elaine le gustaría —pensó—. De poder vivir en un lugar como éste tal vez no lamentase tanto tener que venir a Hampton.


  Más Dean sabía, que no existía la más remota posibilidad de que Elaine y él alquilaran un departamento en Colebrook Arms. Él más pequeño debía rentar más de cien dólares mensuales, y él, en su nuevo empleo en Beecher y Compañía, Agentes de Bolsa, ganaba setenta y cinco a la semana. Naturalmente que Tad le dijo que eso sería mientras se pusiera al corriente del negocio. Incluso así, habría de pasar mucho tiempo antes de que pudiera instalar a Elaine en un departamento de Colebrook Arms.


  Contempló los nombres de las placas en el zaguán. Leonardo Riggott, a quien iba a visitar, vivía en el tercer piso. Presionó el timbre que había junto a su nombre y de este modo se abrió la puerta de entrada.


  El portal era reducido y no había portero. Dean recordó que Hampton no era Nueva York o Filadelfia. Al parecer, ni siquiera en las mejores residencias tenían portero. Si se precisaba alguna información acerca de alguno de los inquilinos había que llamar al conserje.


  Entró en el ascensor y presionó el botón del tercer piso.


  Leonardo Rigott vivía en el departamento situado enfrente del ascensor. Al abrirle la puerta le saludó efusivamente.


  —Vaya, eres muy puntual. Son exactamente las seis y media. Soy yo el que se ha retrasado. Pasa. —Se echó hacia atrás para dejar que Dean entrara en el recibidor. Llevaba puesto un batín y sus pies desnudos descansaban en unas pantuflas de piel—. Me entretuve en la ciudad y llegué tan tarde a casa que en este preciso momento salía de la ducha. Pero ven a mi despacho y bebe algo mientras me visto.


  El recibidor daba a una enorme sala de estar con chimenea, vitrinas, estanterías de libros y muebles modernos y finos. Una de las paredes estaba ocupada totalmente por un ventanal, en la del fondo había también algunas ventanas y una puerta en la de la derecha.


  Leonardo, un solterón de unos cincuenta años, algo grueso debido a la vida fácil, mirada dura y sonrisa siempre a punto, condujo a Dean por un pasillo, al que daban un lavabo y la cocina, hasta su despacho, situado al final del mismo. Su dormitorio y cuarto de baño quedaban al otro lado.


  Dirigióse a un bar portátil preguntando al joven qué deseaba beber.


  —Whisky con agua.


  Leonardo preparó la bebida y tras alargársela a su invitado desapareció en el dormitorio para vestirse.


  Dean acomodóse en una butaca y echó un vistazo a su alrededor. La habitación estaba decorada en tonos castaños suaves y cálidos, acentuados por los colores cobre y amarillo. En ella había una caja fuerte empotrada en la pared, un archivador, una gran mesa de despacho, un sofá y varias butacas. Era una estancia cómoda y masculina, pensó Dean. Adecuada para invitar a un par de amigos y charlar entre copa y copa. Riggott era afortunado. El y todos los de su clase tenían suerte… y dinero. Dean tendría que contentarse con algún agujero amueblado con los desechos de una tienda de segunda mano.


  Le gustaría que Elaine pudiera ver aquella habitación. No. Sólo conseguiría aumentar su descontento por lo que él podía proporcionarle.


  Suspirando bebió su whisky. Al pensar en Elaine sentía una extraña sensación en la boca del estómago que se había ido haciendo demasiado familiar durante el último año. La estaba perdiendo. Semana a semana, mes a mes, se iba alejando de él; y mientras él lo comprendía, su amor por ella iba aumentando y apoderándose por completo de todo su ser…


  Llevaban casados tres años. Tuvo que pedírselo cinco veces antes de que le aceptara. Eso fue después de que le llamaran de nuevo al servicio activo de la Reserva de Fuerzas Aéreas, en las cuales tenía el cargo de primer teniente. Le enviaron al Norte de África, donde Elaine pudo reunirse con él durante los veinte meses que estuvo destinado allí, pero no lo hizo. Durante el año y medio que siguió a su vuelta mostróse cada vez menos satisfecha de haberse casado con él. Naturalmente que tuvieron unos comienzos difíciles, y luego aquel mal paso en la agencia de seguros de Filadelfia donde él estaba empleado. Pero ella ignoraba estos detalles; pensó que había perdido su empleo porque iban reduciendo el personal.


  Ahora iba a comenzar de nuevo en Hampton. Su padre, durante un viaje a Nueva York, tropezó con Tad Beecher, un antiguo compañero de colegio, y le habló de si podría encontrar un empleo para su hijo. Tad dijo que podría colocarle en Beecher, y el padre de Dean estuvo encantado… y aliviado. Deseaba que Dean se marchara de Filadelfia.


  Pero hasta entonces Elaine permaneció allí, en casa de sus padres, trabajando en su mismo empleo, y sin demostrar el menor entusiasmo por tener que vivir en Hampton. Evidentemente, no le echaba de menos… En cambio él experimentaba lejos de ella aquel sentimiento punzante de desolación…


  Leonardo entraba y salía de su dormitorio con el rostro enjabonado, charlando sobre el tanteo conseguido aquella mañana en su partida de golf, y cuando ya estaba vestido, de sus proyectos para realizar un viaje a alguna parte.


  El también había sido compañero de colegio del padre de Dean. Vivía gracias a una herencia y realizaba inversiones con gran acierto. Tad Beecher era su agente de Bolsa. Iba con frecuencia a su oficina y comenzó a interesarse amistosamente por Dean. Últimamente le había invitado un par de veces a comer; y aquella noche le llevaba a cenar a su club.


  Dean sabía que viajaba mucho. Era libre como el aire y tenía dinero suficiente para ir a dónde le apeteciera. Era un hombre afortunado.


  La expresión de Dean se ensombreció al reflexionar sobre la suerte de Leonardo. El no tenía ninguna… como no fuera el haber conseguido que Elaine se casara con él. Pero en la actualidad parecía que iba a perderla. Elaine, adorable e innaccesible, deseaba mucho más de lo que él podía darle. Tenía derecho a esperar muchísimo más…


  Su ceño se acentuó. Vaciando su vaso de un trago lo dejó sobre la mesa.


  Leonardo Riggott terminó de vestirse y entró en la habitación.


  —Bueno, jovencito, bebamos otra copa antes de marcharnos, ¿eh? —dijo en tono jovial.


  Dean le miraba con velado resentimiento mientras preparaba las bebidas. Si él tuviera sólo una parte del dinero de Riggott, lo suficiente para comprar a Elaine el brillante que nunca tuvo, el automóvil del que tanto hablaba; trajes como aquel original modelo italiano para cocktail que tanto admirara en aquella tienda de la calle Chestnut el último fin de semana cuando estuvo con ella en Filadelfia… si tuviera dinero para esas cosas, podría hacer que Elaine fuera feliz.


  Aceptó el vaso que Leonardo acababa de llenarle pensó decirle:


  —Escuche, señor Riggott, ¿qué le parecería hacer una pequeña obra de caridad? Digamos unos diez mil dólares. Es para poner a flote mi matrimonio y para que mi esposa y yo emprendamos una nueva vida. Somos jóvenes, he perdido mucho tiempo en el servicio, necesito algo de ayuda…


  Leonardo se había sentado ante él. La dura mirada de sus ojos azules no se suavizó al sonreír a Dean cuando, levantando el vaso, dijo:


  —Bueno, por ti.


  Su sonrisa habría desaparecido como por encanto si le hubiera pedido dinero —pensaba Dean sarcásticamente—, lo mismo si fueran diez dólares que diez mil. Riggott, por lo que había podido observar, era de estos tipos que gastan el dinero sin medida, pero únicamente en su persona.


  Dean le devolvió la sonrisa y se llevó el vaso a los labios. Era un joven bien parecido, de cabellos castaños y ondulados y facciones correctas. Pero cuando dejó de sonreír su boca adquirió la amarga expresión de antes.


  Esforzándose por continuar la conversación, dijo:


  —Ese viaje de que hablaba, señor Riggott… ¿a dónde será?


  —Todavía no lo he decidido. Sólo quiero marcharme algunos meses. Algunas veces, Dean, el alejarse de la rutina resuelve muchos problemas.


  —Supongo que sí. —El joven no pudo evitar el añadir—: Pero se necesita dinero.


  —Sí. —Leonardo introdujo un pedazo de hielo en su vaso y contempló las burbujas que iban subiendo.


  —Sin embargo…


  Al ver que no continuaba, Dean preguntó:


  —¿Norteamérica, América del Sur, Europa, Asia, África, Australia? ¿Es que coge el mapa y empieza a contar, una, dola, tela, ca…?


  Leonardo echóse a reír.


  —No es así exactamente. Pero ahora que me acuerdo… —Dejó su vaso y se puso en pie—. Ya que hablamos de esto tengo que sacar mi pasaporte. Mañana por la mañana iré a la ciudad y puedo dejarlo en la agencia Watson para que se encarguen de renovarlo.


  Se dirigió a la caja fuerte.


  —Lo guardo aquí…


  Dean irguióse en su butaca y no apartó los ojos de Leonardo. Por tres veces hizo girar el dial hacia la izquierda. Luego hacia Ja derecha murmurando:


  —Veinte… una, dos, tres veces. —Dio otras dos vueltas hacia la derecha—. Sesenta y cinco. —Otra más en la misma dirección—. Trece… —Volvió a hacer girar el dial hacia la izquierda y la puerta se abrió.


  Dean se dio cuenta de que involuntariamente iba repitiendo de memoria la combinación, y comenzó a sudar porque no podía evitar el hacerlo.


  Era una caja pequeña. Por encima del hombro de Leonardo podía ver algunos fajos de papeles en los compartimientos abiertos y el cajoncito cerrado del centro.


  Riggott cogió una llave del cajón de su escritorio.


  No guardo muchas cosas aquí —dijo, como explicando a Dean el por qué la caja era tan pequeña—. La mayoría de mis bienes están en el Banco. Pero guardo mi pasaporte a mano, algunas pólizas de seguros y bonos del gobierno… no me gusta tener que cortar los cupones en el Banco… y siempre que compro acciones guardo los bonos aquí hasta que voy a guardarlos al Banco. De modo que me es muy útil.


  —Comprendo —replicó Dean, que no tenía valores que guardar ni en una caja fuerte ni en el Banco—. ¿Cuándo corta los cupones?


  —En marzo y septiembre. —Leonardo abrió el cajoncito y sacándolo lo puso sobre la mesa. Levantando un montón de bonos verdes, cogió su pasaporte, y tras volverlos a colocar como estaban, llevó el cajón de nuevo a su sitio, cerró la caja fuerte, hizo girar el dial y volvió a guardar la llave en su escritorio…


  Toda la operación no duró más de tres o cuatro minutos, pero Dean descubrió que estaba temblando de pies a cabeza, y el hielo de su vaso tintineaba contra el cristal. Dejó el vaso con mano insegura y para entretenerse sacó su pipa y su cortaplumas. Mientras la limpiaba, la llenaba de tabaco y la encendía fue recobrando su aplomo.


  Leonardo, tras colocar su pasaporte sobre el escritorio, donde pudiera verlo a la mañana siguiente, volvió a ocupar su sillón y reanudó la conversación en el punto que la interrumpiera para abrir la caja. Absorto en sus propios asuntos no acostumbraba a observar el comportamiento de los demás, y no se dio cuenta de lo silencioso que se había quedado Dean de pronto.


  Terminaron sus whiskys y se dirigieron al club de Leonardo en su nuevo Jaguar. Dean iba comparando mentalmente aquel automóvil con su viejo Plymouth y su disgusto por su acompañante se fue acentuando.


  Mas bajo la influencia de una buena cena su humor mejoró bastante. Leonardo dejó de hablar de sí mismo y dirigió la conversación hacia el futuro de Dean.


  —Estás en una buena situación —le dijo, refiriéndose a su empleo en Beecher y compañía—. Tad es de lo mejor… no dudo de que tu padre ya te lo habrá dicho… y parece que se interesa mucho por ti.


  —Sí, lo sé. —Dean procuró imprimir a su tono la gratitud que se esperaba de él—. El y su esposa han sido muy buenos conmigo. Ahora me están buscando piso. Aunque hasta ahora no han tenido suerte.


  —¿De veras? Se están levantando tantas casas nuevas que no creo te cueste mucho encontrarlo.


  —No me costaría probablemente si pudiera pagar los precios que piden —replicó Dean—. Pero al fin y al cabo el sueldo que me dan en Beecher no da para mucho.


  —Bueno, ya te irá mejor más adelante. Algunas dificultades cuando se es joven no hacen ningún daño. —Leonardo habló con la tranquilidad de quien ha nacido con una cuchara de plata en la boca y nunca supo lo que significa carecer de nada que pueda adquirirse con dinero.


  —Supongo que no. —Dean bajó los ojos para disimular su mirada de disgusto—. Pero hay veces…


  A Leonardo no le interesaban las dificultades económicas del joven y cambió de tema preguntando:


  —¿Cuándo va a venir tu esposa?


  —Cuando encuentre un sitio donde vivir —contestó Dean, tajante. Este nuevo tema era el más doloroso para él.


  —Estoy deseando conocerla —continuó el otro en tono jovial—. ¿Por qué la mantienes alejada de tus amigos solteros? Tad y Phoebe me han dicho que es una auténtica belleza.


  —Sólo ha estado una vez en Hampton —repuso Dean procurando sonreír—. La próxima vez que venga procuraré presentársela.


  —Sí, debes hacerlo. Quizá podamos combinarlo para que cenéis los dos conmigo. Espero que sea antes de irme.


  —¿Cuánto tiempo piensa estar fuera?


  Leonardo encogióse de hombros.


  —No tengo idea. Tal vez un par o tres de meses. Depende de que lo que encuentre me interese. Pero cuánto mayor me hago, menos me dura el interés por las cosas.


  —Empieza a estar harto de todo —comentó el más joven con una sonrisa—. Ha vivido demasiado tiempo en lo alto, señor Riggott.


  Leonardo, riendo, meneó la cabeza.


  —A pesar de eso tengo mis problemas como cualquier otro.


  Pero no económicos, dijóse Dean interiormente. O las consecuencias que éstos traen: el temor incesante de perder a la mujer que uno adora porque empieza a cansarse de una vida de estrecheces. Usted no sabe nada de eso, señor Riggott.


  Permaneció en silencio, recordando lo que su padre le había dicho del hombre que ahora estaba sentado ante él. Mientras su padre se abría camino en el colegio Riggott derrochaba el dinero a manos llenas. Tad Beecher estaba en medio de los dos extremos representados por el padre de Dean y Leonardo Riggott…


  En el salón del club y después de haber cenado, Dean fue presentado a varios de los otros socios. Todos le parecieron iguales, con la misma aureola de dinero que rodeaba a su anfitrión y la seguridad que proporciona el capital.


  —Su padre y yo éramos compañeros de colegio —dijo Leonardo al presentar a Dean, con el mismo tono que hubiera dicho: «Fuimos amigos»; pero no lo habían sido. Leonardo apenas se percató de la existencia del padre de Dean.


  Alguien propuso una partida de bridge.


  —No me apetece —dijo Leonardo—. Creo que volveré a casa para beber algo. ¿Te parece bien, Dean? —A última hora preguntó su parecer a su invitado.


  —Lo que usted diga, señor Riggott.


  Cuando regresaron al departamento se acomodaron en el despacho. Aquello era lo que Dean deseaba. Poder contemplar la caja fuerte… que le atraía irresistiblemente.


  El mayor de los dos hombres mezcló las bebidas, y dejándose caer sobre una butaca comenzó a hacer comentarios sobre las personas que habían encontrado en el club. Una era el presidente de cierta sociedad; el otro el director de tal Banco; el de más allá socio de una importante firma de abogados. Etcétera, etcétera.


  Dean simulaba escuchar pensando en las obligaciones de la caja fuerte. Riggott le había dicho que cortaba los cupones en marzo y septiembre… Todavía faltaban cinco meses para septiembre. Había un montón de acciones. Bonos del gobierno pagaderos al portador. Probablemente representaban miles de dólares… pagaderos al portador.


  Todo su ser estaba concentrado en aquellos pedazos de papel verde, cuya proximidad era tan tentadora. Pensó en lo que Elaine y él podrían hacer con ellos. En primer lugar, salir de aquella ciudad tan insignificante. (La Cámara de Comercio podría haberle procesado por esto. La población de Hampton llegaba casi al cuarto de millón). Emprender una nueva vida por sí mismo, sin la ayuda de un viejo compañero de clase de su padre. Comprar otro coche. Uno para él y otro para Elaine. Y un brillante… para el anillo de compromiso que nunca tuvo… El vestido que admiró la semana pasada… El mundo entero. ¿Cuántos bonos habría en la caja?


  Sonó el teléfono que estaba sobre la mesa escritorio. Leonardo, ladeándose, lo cogió.


  —¿Diga?


  Su rostro se ensombreció al oír la voz al otro extremo del hilo. Era una voz de mujer. Dean dióse cuenta de que hablaba mucho sin dejar a Leonardo ocasión de replicar más que:


  —Pero la verdad… Pero… Pero… —Al fin hubo una pausa y pudo decir—: Escucha, tengo aquí… No… no, es un joven de Filadelfia… No, no puedo… No, no pienses semejante cosa.


  Su rostro demostraba contrariedad y enojo. Dean supuso que la mujer que le llamaba era el problema a que Leonardo se refiriera anteriormente, y que esperaba resolver alejándose por una temporada. Cuando se cansaba de una mujer no perdía el tiempo y se libraba de ella. Pero bien sea debido a la presencia de Dean, o porque pensaba ponerse fuera de su alcance pronto, y quería evitar las escenas mientras pudiera, el caso es que Leonardo intentaba aplacarla. Al fin le dijo:


  —De acuerdo, bajaré. Pero no puedo quedarme ni un minuto. Ya te he dicho que tengo un invitado.


  Colgó y procuró sonreír a Dean.


  —Era una tal señora Madler que vive en el primer piso —le dijo—. Necesita que la aconseje sobre una cosa. ¿Te importa que baje un momento? Sólo tardaré unos minutos.


  —Vaya, vaya usted —replicó Dean—. La verdad es que puedo marcharme ya si usted quiere.


  —No, no, de ninguna manera. —Leonardo estaba dispuesto a demostrar que dominaba la situación en el piso de abajo—. Prepárate otro whisky y lee algo entretanto. Volveré enseguida.


  Momentos después se había marchado dejando a Dean sólo ante la caja fuerte, que según había dicho no utilizaba muy a menudo. Había cortado los cupones el mes pasado y no volvería a cortarlos hasta septiembre. Acababa de sacar su pasaporte, que estaba ahora encima del escritorio. Iba a estar ausente varios meses. Cuando regresara y descubriera el robo sería ya junio o julio, y habría olvidado que aquella noche murmuró la combinación de la caja ante Dean y que éste le vio coger la llave de su escritorio. Supondría que algún ladrón habría penetrado en su departamento durante su ausencia.


  Todos estos pensamientos se agolparon en la mente de Dean. Se puso en pie… y fue avanzando paso a paso hacia la caja fuerte, murmurando en un susurro:


  —Veinte, tres veces; sesenta y cinco, dos veces; trece, una vez.


  CAPÍTULO II


  EN la caja fuerte había treinta y dos bonos de mil dólares. Dean, con dedos temblorosos, los fue contando. Treinta y dos mil dólares…


  Había también un certificado de la Compañía Atlántica de Teléfonos y Telégrafos fechado el dos de abril, en el que se atestiguaba que Leonardo Riggott era poseedor de cuarenta acciones de la compañía.


  Dean hizo cálculos. La Atlántica vendía a ciento ochenta dólares la acción. Multiplicados por cuarenta eran siete mil doscientos.


  Podía alquilar una caja-depósito en un Banco y guardar aquel certificado por una temporada, para luego venderlo en el mercado negro.


  El sentido común le dictaba dejar el certificado en la caja fuerte, pero representaba mucho dinero. Más tarde o más temprano podría deshacerse de él, se dijo; quizás por la mitad de su valor, o por lo menos, por una tercera parte.


  Agregó el certificado al fajo de bonos, y volviendo a colocar el cajoncito en su sitio, cerró la caja. Actuó a toda prisa, pero cuidando de utilizar un pañuelo para borrar todas las huellas en las superficies que tocaban sus dedos. En el cajón del escritorio donde guardó la llave encontró un sobre lo bastante grande para meter en él los bonos y el certificado. Pero hacía mucho bulto en su bolsillo y, además, sentía un deseo febril de sacarlo de aquel piso. Miró su reloj. La operación le había costado sólo ocho minutos; Riggott no volvería tan pronto. Le daba tiempo de bajar y encerrar los bonos en su automóvil.


  Corrió el cerrojo de la puerta del departamento para que no se cerrara y echó a correr escaleras abajo sin esperar el ascensor. Luego, saltando los dos tramos de escalones del zaguán, abandonó el edificio para dirigirse a su coche.


  En el compartimiento de los guantes había una caja de tabaco. Dean la deslizó en su bolsillo. Podría servirle de excusa para explicar su ausencia en caso de que Leonardo regresara al piso antes que él.


  En el zaguán tuvo que presionar tres veces el timbre antes de que se abriera la puerta. El ascensor funcionaba y la flecha indicadora señalaba que subía a la altura del cuarto piso. Por la escalera ganaría tiempo. La subió a grandes zancadas, pero no obstante llegó demasiado tarde. Leonardo estaba ante la puerta sacando las llaves de su bolsillo.


  —No está cerrado, señor Riggott —le gritó Dean—. Bajé a buscar tabaco, en mi coche llevaba algo, y corrí el pestillo de modo que no se cerrara la puerta y pudiera volver a entrar.


  Leonardo volvióse para mirarle con sorpresa y disgusto.


  —Nunca me dejo la puerta abierta. Es una costumbre temeraria.


  —¡Oh, no se me ocurrió pensarlo! Lo siento. No me preocupo mucho por si dejo las puertas bien cerradas, y no pensé lo que hacía. De todas maneras, no he tardado mucho. Sólo el tiempo de bajar y volver a subir.


  Leonardo seguía disgustado.


  —Tengo cosas de valor a la vista de todos —dijo, molesto—. Debes tener más cuidado con las puertas.


  —No sabe cuánto lo siento —repitió Dean, siguiendo a su anfitrión y deshaciéndose en excusas mientras ambos miraban si faltaba algo. Al parecer, nada había sido tocado.


  Al fin y al cabo, pensaba Dean, era mejor que Leonardo supiera que su puerta permaneció abierta cierto tiempo. Meses más tarde, cuando descubriera la desaparición de los bonos, lo recordaría mencionándolo a la policía. Supondrían que entró un ladrón, que sacando el molde de la cerradura, se hizo hacer una llave y luego, en ausencia de Riggott, robó la caja fuerte. Naturalmente que era una extraña coincidencia que un ladrón ocasional resultara un experto en cajas fuertes… pero por otro lado, el ladrón ocasional podría haber conocido a alguien que lo fuera.


  Riggott, más aplacado, condujo a Dean hasta el despacho. Este último tuvo que vencer el deseo imperioso de marcharse y la tendencia también imperiosa de mirar hacia la caja fuerte. Estuvo conversando durante un rato que se le hizo eterno y que en realidad no pasó de diez minutos. Entonces, mirando su reloj, dijo:


  —Cielos, son ya las diez y media. Será mejor que me marche, señor Riggott. Tengo que escribir un par de cartas en cuanto llegue a casa.


  Leonardo sugirió que bebiera otra copa, mas Dean rehusó. Su nerviosismo había llegado a tal punto que debía marcharse sin demora. Sentía como si no pudiera respirar en la misma habitación en la que estuviera Riggott y su caja de caudales.


  Aquél era su primer robo de importancia. No iba a contar lo ocurrido en la compañía de seguros de Filadelfia; al fin y al cabo, su padre lo arregló…


  Agradeció a Leonardo efusivamente su hospitalidad… pues había aprendido durante el corto período que duraba su amistad que le agradaba recibir grandes muestras de gratitud por cualquier amabilidad que prodigara… y volvió a disculparse por haber dejado la puerta abierta. Leonardo le aseguró que no había ocurrido nada malo, y los dos, el ladrón y su víctima, se despidieron en los mejores términos.


  Dean no pudo dormir bien aquella noche. Se quedaba algo transpuesto y empezaba a soñar confusamente hasta que se despertaba sobresaltado, y llevaba la mano debajo de la almohada para tocar el sobre que contenía los bonos.


  A la mañana siguiente volvió a dejarlos en su automóvil. No podían quedarse en su habitación, donde podría encontrarlos la patrona o cualquiera de los otros huéspedes.


  A las nueve fue a trabajar, cansado, intranquilo y temeroso. Su miedo iba aumentando a medida que transcurría el día. A cada momento esperaba ver aparecer a Leonardo para denunciarle. La noche pasada, en su locura, no supo ver la importancia del certificado. Hoy le parecía seguro que Leonardo decidiría trasladarlo al Banco. Abriría la caja… luego el cajón…


  De este modo Dean se atormentaba. Mas Riggott no apareció ni supo nada de él. Aquella noche trató de idear algún medio para volver a su departamento y depositar nuevamente los bonos en la caja fuerte; lo único que cabía hacer era confesar a Leonardo lo que había hecho, y devolverle lo robado.


  Recordó la dura mirada de sus ojos, la falta de auténtico afecto interior bajo su aspecto afable. No le comprendería. Si consiguiera convencerle para que no hablase, por lo menos habría de exigirle que abandonara Hampton inmediatamente.


  Eso significaría otro empleo perdido, otra nube densa para él; y para Elaine… tal vez fuese la última gota…


  Durante las dos noches siguientes, Dean durmió con los bonos debajo de la almohada y durante el día los encerraba en el coche, sabiendo que aquel procedimiento era el colmo de la tontería, pero ¿qué otro escondite era mejor? Sólo tenía su habitación, su mesa de despacho en Beecher, y su coche. No se atrevió a alquilar una caja-depósito en Hampton o sus cercanías. Si Leonardo se enteraba de la desaparición de los bonos, la policía empezaría a buscar una caja a nombre de Dean.


  Al llegar el jueves, Dean comenzaba a recobrar su equilibrio nervioso. La teoría que le indujo a robar los bonos volvió a parecerle verosímil. Riggott estaba atareado preparando su viaje y no se preocuparía de llevar el certificado de la Atlántida al Banco. Se le pasaría por alto. Después de todo, considerando la fortuna de aquel hombre, aquello no significaba mucho para él.


  A las diez de la mañana del jueves, Dean decidió poner en práctica su plan, y para ello fue a decirle a Tad Beecher:


  —Tengo un dolor de cabeza terrible y siento náuseas. ¿Le importaría que me marchara a casa para acostarme?


  Tad se mostró muy comprensivo. Desde luego que debía marcharse a su casa si no se encontraba bien. ¿Por qué no iba antes a ver a un médico?


  —Tal vez lo haga —le dijo Dean.


  Una vez en la calle corrió hasta su coche y atravesando Hampton enfiló el Wilbur Cross Parkway. Iba a Nueva York.


  Llegó allí a la una y anduvo en dirección al Trust Company de la Avenida Madison. Había escogido aquel Banco porque en la sección de bonos estaba empleado un joven que había servido con él en las Fuerzas Aéreas en el Norte de África, se habían mantenido en contacto desde entonces y ahora Dean necesitaba de sus servicios.


  Lo primero que hizo fue alquilar una caja. Todavía conservaba una licencia de conductor de Pensilvania y la utilizó, junto con otros documentos, para identificarse dando la dirección de su padre como suya. Connecticut, y su empleo, no debían aparecer para nada.


  Cuando estuvo en posesión de la caja, apartó cuatro de los bonos y puso el resto dentro con el certificado.


  Luego dirigióse a la sección donde trabajaba su amigo y tras estrecharle la mano e intercambiar saludos salieron a beber una copa.


  —¿Qué haces ahora? —le preguntó su amigo cuando estuvieron instalados en un bar.


  No debía mencionar Connecticut, ni Beecher y Compañía. Acababa de dejar una agencia de seguros de Filadelfia, le explicó Dean. Pero aquello no era lo que deseaba. Ahora andaba buscando otra cosa.


  En el Norte de África había dado la impresión de tener una familia rica, y eso le facilitó el exponer el asunto de los bonos que quería vender. Cuando regresaron al Banco su amigo no puso el menor inconveniente en pagárselos efectivos. Dean despidióse de él con su vieja cartera abultada por un maravilloso fajo de billetes de cien dólares.


  En la Avenida Madison se detuvo en una tienda de artículos de piel para comprarse una cartera nueva, de la que salió pletórico de un dulce bienestar. Reflexionó, estaba ya a medio camino de Filadelfia. Al día siguiente, Viernes Santo, era fiesta; por lo tanto podía continuar. No llevaba equipaje alguno, pero podía remediarlo fácilmente comprando algunas cosas, a pesar de que necesitaría dónde meterlas. Volvió a la tienda de artículos de piel. Todas sus maletas se caían de viejas. Ya que estaba allí podía comprarse una buena de cuero.


  Dos horas más tarde había realizado todas sus compras, y su cartera estaba menos abultada que antes: Un solitario para Elaine, que le había costado quinientos dólares, y como regalo extraordinario, un diminuto cochecito de oro con ruedas movibles, para que lo colgara de la pulsera que le regaló cuando se prometieron. Elaine quería tener coche propio, y no cesaba de hablar de lo mucho que le encantaría tenerlo y aquel nuevo dije para su pulsera era una muestra de sus buenas intenciones a este respecto. Al emprender el camino de Filadelfia su corazón cantaba por anticipado al pensar que iba a verla y que cambiaría su actitud hacia él al ver los regalos que le llevaba.


  Sus pasos estaban bien cubiertos, pensó. Phoebe Beecher le había invitado a comer el domingo de Pascua y tenía que llamarla para cancelar su compromiso. Sabía el número de memoria y la telefonista puso la conferencia sin decir que llamaban desde Nueva York. Le dijo a Phoebe que se encontraba mucho mejor y que había decidido ir a pasar el fin de semana a Filadelfia con Elaine, y que esperaba no le importase no tenerle a comer el domingo en su casa.


  —En absoluto —le aseguró Phoebe—. ¿Pero estás bien seguro de que te encuentras bastante bien para hacer un viaje tan largo? Tad acaba de llegar a casa y dice que estabas malo. Ahora iba a llamar a tu patrona para preguntar cómo seguías.


  —Oh, ahora me encuentro bien. He pasado el día durmiendo y sólo de pensar que voy a ver a Elaine me siento mucho mejor.


  —Es natural —convino Phoebe con simpatía—. No está bien que un matrimonio tenga que vivir separado como vosotros.


  —En cuanto encuentre donde vivir volveremos a estar juntos. —Dean sintióse impulsado a hablar confiado. Ahora tenía dinero para hacer feliz a Elaine, y agregó—: Desde luego, no voy a esperar que viva en una habitación amueblada.


  —Claro que no —replicó Phoebe, que hubiera vivido en una tienda de campaña antes de separarse de Tad—. Bueno, que tengas un buen fin de semana.


  —Gracias, espero que sí —repuso Dean.


  Su felicidad fue en aumento a medida que iba dejando milla tras milla a sus espaldas. Había cesado de preocuparse por Leonardo. El haber hecho efectivos cuatro de los bonos y gastado casi setecientos dólares del dinero recibido, luego de dejar los demás en la caja del Banco, le hacía sentir como si hubiera estampado en ellos un sello de propiedad. Ya no eran bonos robados, sino suyos.


  Le explicaría a Elaine que había realizado algunas operaciones en la Bolsa, y luego, para preparar el terreno para el futuro, le diría que pensaba volver a probar suerte.


  La próxima semana pensaba deshacerse del cacharro que conducía. No iba a comprar un coche nuevo. No era tan tonto como para hacer una cosa semejante, y menos cuando Tad Beecher sabía o podía figurarse que Dean tenía muy poco o casi nada cuando llegó a Hampton tres meses atrás. Pero podía adquirir un modelo más nuevo. Tal vez uno del cincuenta y uno o cincuenta y dos.


  Sus pensamientos volvieron a Elaine y en lo excitada que se pondría al recibir los regalos.


  Mientras Dean iba camino de Filadelfia, Leonardo Riggott sentado ante su escritorio, escribía una carta que pensaba enviar por avión a un antiguo amigo suyo: Arturo Waite, de Vancouver, aceptando su invitación que acababa de llegarle en el correo de la mañana de ir a fines de mes a Vancouver a pasar dos o tres semanas pescando.


  Aquella invitación había alterado los planes de Leonardo. Ya no pensaba ir a Italia. De todas maneras, dentro de pocas semanas estaría abarrotada de turistas y no tenía interés especial en ir allí. Marcharía a Vancouver y tras la temporada de pesca, a California, ya que Hank Wilson no cesaba de pedirle que fuera a visitarle a su rancho del Valle de San Fernando.


  Leonardo escribió que pensaba llegar a Vancouver dentro de unos diez días y que ya telegrafiaría avisando la fecha exacta. Cuando hubo concluido la carta la arrojó con inmensa satisfacción al buzón del zaguán. Sus nuevos planes le tendrían ausente por lo menos dos meses. Eso le daría tiempo a Loretta para bajar de las nubes y aceptar el hecho de que no tenía intención de casarse con ella, y de que sus relaciones habían terminado. No toleraba de mujer alguna la clase de escenas que le hiciera últimamente, acusándole de haberse portado mal con ella. Eso era ridículo. Ella pasaba de los cuarenta, estaba divorciada, y tenía los ojos bien abiertos para ver que él no sentía inclinación hacia el matrimonio. Sin duda creyó que podría hacerle cambiar de actitud. Bueno, ahora descubría que estaba equivocada; había perdido el tiempo.


  Cuando regresó a su departamento miró el reloj. Las seis. Tenía tiempo de ducharse y vestirse para cenar con Dotty Landford, la viuda que conociera dos meses atrás en una reunión del club de golf. Una criatura encantadora, pensó, mientras se dirigía a su dormitorio. Y, además, sensata, o por lo menos ésa fue la impresión que sacó al conocerla. Claro que eso sólo el tiempo podía decirlo…


  La semana siguiente se le pasó en un soplo a Leonardo. Estuvo muy atareado preparando su equipo de pesca y adquiriendo en la casa de deportes Clinton algunos accesorios. Luego fue al Banco para disponer los cheques para el viaje; asistió a una cena de solteros que daba uno de los miembros de su club; fue a un concierto con Dotty Landford; pasó una noche con Glenn Saxton, su sobrino y heredero para comunicarle los planes de su viaje y decirle que le tendría al corriente de sus andanzas.


  Aquella semana no pasó por Beecher como tenía por costumbre, pero el jueves telefoneó a Tad para decirle que se marchaba. Y antes de despedirse, agregó:


  —He estado pensando sobre lo que me dijiste de Amalgamaciones Industriales, Tad. Si bajan a menos de noventa, cómprame unas doscientas acciones, ¿quieres? Si las compras ponte en contacto con Glenn. El tendrá mi dirección, me lo hará saber y así podré enviarte un cheque.


  —De acuerdo —replicó Tad—. Ya me acordaré de ello.


  El viernes Leonardo fue a la ciudad. La Agencia de Viajes Watson le había llamado para decirle que su pasaporte estaba ya en regla y fue a recogerlo. Luego estuvo en la joyería Parker para comprar un obsequio a Dotty Landford, cuyo cumpleaños era al día siguiente. No supo qué escoger. La pulsera que le gustaba costaba más de lo que había pensado gastar en aquella ocasión. Antes quería asegurarse de que iba a obtener alguna recompensa, y por ahora Dotty le mantenía a prudente distancia. Dijo que lo pensaría, y dejando la pulsera prometió comunicar su decisión a la mañana siguiente.


  Cuando llegó a su casa cogió el pasaporte para guardarlo en la caja fuerte, ya que no iba a necesitarlo para aquel viaje.


  Tras contemplar asombrado durante algún tiempo el cajón vacío, Leonardo pensó:


  —Debo llamar a la policía. —Pero cuando ya iba a coger el teléfono se detuvo. Su mente volvía a funcionar. Dean Lipscomb había estado en aquella habitación cuando él abrió la caja. Pensó en lo que aquello significaba, su costumbre de repetir la combinación en voz alta, el sacar la llave del escritorio delante del joven, y más tarde el haberle dejado solo en el piso mientras él bajaba para impedir que Loretta subiera y le hiciese una escena en presencia de Dean.


  Recordó haberle encontrado en el pasillo a su regreso y la excusa tonta que le ofreció de haber bajado hasta su automóvil en busca de tabaco. Él la había aceptado sin sospechar nada, y Dean tuvo la tranquilidad de sentarse con él en aquella misma habitación continuando la conversación hasta que se marchó con los bonos.


  También se había llevado el certificado. ¿De qué iba a servirle? ¿Tendría algún medio de hacerlo efectivo?


  —¡Cielos! —exclamó Leonardo en alta voz—. ¿Quién iba a pensar que fuera tan canalla?
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  Sorprendido como estaba, comenzó a reconstruir lo ocurrido… su comentario de lo poco que utilizaba la caja fuerte y la pregunta de Dean acerca de cuándo cortaba los cupones.


  El joven estaba seguro de lo que hacía sabiendo que Leonardo iba a marcharse varios meses al extranjero… —Cosa que pensaba hacer—, antes de descubrir el robo. Sin duda Dean tenía intención de encontrarse bien lejos por aquel entonces… o esperaría que Leonardo hubiera olvidado el haber abierto la caja ante él y pensara que le habían robado durante su ausencia…


  Leonardo tamborileó con los dedos sobre el escritorio. ¿Qué hacer?


  No se sentía inclinado a llamar a la policía inmediatamente. Parecería tonto si les refiriera las circunstancias en que ocurrió el robo… ya que casi invitó a Dean Lipscomb a que se apoderara de los bonos.


  Aparecería en los periódicos… y los comentarios en el club…


  También tenía que pensar en Tad… uno de sus mejores amigos. El comportamiento de Dean haría disminuir la confianza de que gozaba Beecher y Compañía, y eso no. No iba a perjudicar a Tad que había acogido a Dean bajo sus alas de tan buena fe.


  ¿Qué hacer entonces?


  Se acordó de Jim O’Neill, el detective del distrito de Hampton. Jim tenía una casita de verano junto a la suya en el Lago Hight Point. ¿Por qué no poner el asunto en manos de Jim?


  No, pensó luego, no quería ir directamente a Jim, puesto que habría de aconsejarle que acudiera a la policía sin la menor dilación.


  Y eso no. Lo publicarían los periódicos, ¡y él quedaría como un tonto!


  ¿No existiría otro modo de resolverlo? ¿Y si dijera a Dean que acudiera a su departamento, y le expusiera los hechos prometiéndole guardar silencio si devolvía los bonos y el certificado inmediatamente? Si se negaba podía pedir a Jim O’Neill que hablara con él. Y si tampoco conseguía nada, entonces, y sólo entonces, llamaría a la policía.


  Marcó el número de Beecher y una vez al habla con Dean le dijo que debía verle cuánto ante en su piso.


  —Iré enseguida, señor Riggott —repuso Dean, conociendo por el tono de Leonardo que no se trataba de una visita de cumplido. Se había descubierto el pastel.


  CAPÍTULO III


  EL automóvil en que Dean fue hasta la casa de Leonardo no era el Plymouth 1946 que llevara once días atrás, sino un modelo 1951 que acababa de comprar el día anterior.


  Mientras se dirigía al piso iba trazando su plan de acción. Negar era lo único que podía hacer.


  Leonardo le recibió con frialdad. Le acompañó hasta el despacho, y una vez hubieron tomado asiento, hizo su acusación con voz inexpresiva.


  Dean demostró indignación.


  —Es la cosa más absurda que he oído en mi vida —declaró—. No sé nada de los bonos ni de esos certificados. No puedo imaginar que sea usted capaz de acusarme de semejante cosa, señor Riggott. Hasta ahora nadie me había llamado ladrón.


  Dijo muchas cosas más por el estilo que él consideraba una exhibición convincente de su inocencia ultrajada, pero no causó impresión alguna en Leonardo Riggott. Cuando pudo meter baza le dijo:


  —Dean, no me importa lo que digas. Sé que cogiste esos bonos. Tú…


  —¡Yo no los cogí! Lo único malo que hice fue dejar la puerta abierta cuando salí. Algún ladrón…


  La paciencia de Riggott se iba agotando. Había esperado protestas de inocencia, pero acompañadas de confusión y otras señales de culpabilidad, finalizando con la confesión y el ofrecimiento de devolver lo robado. Lo último que imaginó fue aquella retahíla de protestas tan prolongada.


  —No perdamos el tiempo hablando de ladrones furtivos que milagrosamente dieron con la combinación de mi caja fuerte, encontraron la llave y desaparecieren con los bonos, todo en diez minutos.


  —Yo no digo que se los llevaran aquella noche. Sino que pudo entrar un ladrón, sacar la impresión de la cerradura, y volver en su ausencia para abrir la caja. —Replicó Dean con frialdad—. Y también podía haber entrado aquí y abierto la caja mucho antes de que yo dejara la puerta abierta.


  Leonardo aspiró el aire con fuerza y miró iracundo al joven. No obstante habló con calma:


  —Dean, por amor de Dios, y por la memoria de tu padre, estoy dispuesto a dejar pasar esto sin que te lleven a la cárcel. Todo lo que pido es que me devuelvas lo que es mío y que luego te marches de Hampton. Nada más. Creo que es una oferta muy razonable. Haz las dos cosas y nadie sabrá nunca por mí lo que has hecho. —Hizo una pausa antes de añadir—: Es bastante justo, ¿verdad?


  Dean se tomó tiempo para contestar. A pesar de su aparente frialdad interiormente estaba frenético. La llamada de Leonardo le había cogido por sorpresa. Habían transcurrido dos semanas desde la noche del robo y cada vez se iba sintiendo más seguro de salir con bien.


  Ahora le habían atrapado y tendría que aceptar la proposición de Riggott.


  ¿Pero seguiría en pie su oferta al saber que había gastado más de quinientos dólares de su dinero? No era muy probable. De confesárselo, por lo menos le exigiría que todo lo comprado se lo entregase para venderlo.


  Dean recordó lo cariñosa que se mostró Elaine con él la semana anterior al recibir el solitario y el dije de oro. ¿Iba a decirle que los compró con dinero robado y que debía devolverlos? Nunca. Pasará lo que pasase.


  Mirando a Leonardo dijo con firmeza:


  —No puedo devolver lo que no he cogido. Yo no toqué sus bonos. Ni sé lo que ha sido de ellos.


  Mientras hablaba las más diversas imágenes giraban ante sus ojos. La policía metiéndose en sus asuntos, descubriendo el automóvil que comprara el día antes… no debía haberlo comprado tan pronto… y preguntándole:


  —¿De dónde sacó el dinero para este automóvil, señor Lipscomb?


  Casi podía percibir sus voces haciendo la pregunta. Luego el interrogatorio a que someterían a Elaine… sobre el brillante que le compró…


  No había cosa que no hiciera por evitar que ella supiera lo que había hecho.


  —Dean —dijo Leonardo—, voy a decirte lo que pienso hacer. En vez de acosarte, voy a darte oportunidad para que lo pienses. Ahora mismo, mientras estás aquí, voy ya llamar a Jim O’Neill, el detective del distrito. Es vecino mío en el Lago High Point y somos muy buenos amigos. Le diré si puede recibirme en su despacho mañana por la mañana. Si dice que sí, te dejaré ir a tu casa para que medites bien la situación en que te encuentras. Tienes tiempo hasta mañana para traerme los bonos… y el resguardo de las acciones…


  Mientras hablaba, Leonardo se había ido acercando al teléfono, y tras buscar el número del detective en el librito de notas, se dispuso a llamar. Cuando le contestó le dijo:


  —Hola, Jim… Aquí Len Riggott. ¿Cómo estás?… Bien. ¿Y tu mujer y los pequeños?… Bien. Oye: ¿estarás en tu despacho el sábado por la mañana?… ¿Estarás mañana? Bien. ¿Te importaría que me dejara caer por ahí?… No, no corre ninguna prisa… la verdad es que posiblemente ni siquiera tendré que hablarte de nada. Pero por si tuviera que ir, quería asegurarme de que podría verte Muchísimas gracias. Sí, lo haré. Adiós.


  Volvióse a Dean.


  —Ya está —le dijo—. Tienes tiempo hasta mañana para devolverme los bonos. Espero que estés aquí con ellos a las diez. Si insistes en decir que no los tienes, iremos a ver a Jim O’Neill y puedes probar de contarle tu historia. —Dio por terminada la entrevista y mientras Dean se ponía en pie, agregó—: No se te ocurra marcharte. La policía iba a cogerte enseguida.


  —Estaré aquí a las diez. No tengo razón alguna para huir.


  Leonardo le miró de arriba abajo.


  —No lo hiciste por ti. No tenías motivo alguno. Sino por tu esposa. Por lo que he oído decir, no está tan loca por ti como tú por ella. No creo que quiera seguirte si te conviertes en un fugitivo.


  Dean no dijo nada. El furor de su mirada habló por él. Hubiera podido estrangular a aquel hombre allí mismo por lo que acababa de decir.


  Dando media vuelta, salió de la habitación, del piso y del edificio. Tenía de tiempo hasta las diez de la mañana siguiente. Eran las cuatro. Le quedaban dieciocho horas para convertirse en un miserable.


  Permaneció sentado en su coche mirando al vacío, tratando de disciplinar sus pensamientos, trazar un plan, o encontrar una solución.


  Pensaba en Leonardo Riggott tan seguro de recobrar sus bonos, de que no huiría, insultándole. Porque Elaine… Elaine…


  No podía soportar la idea de perderla para siempre. Tenía que encontrar una solución…


  Puso en marcha su automóvil. Primero circuló sin rumbo fijo siguiendo las calles que habían de llevarle Fuera de la ciudad, pero mientras tanto tomó una decisión. Consistía en cruzar el abismo que separa a un hombre joven de Ja clase media y de carácter débil, de un asesino.


  Una vez en la carretera aminoró la marcha. El sol de abril estaba todavía bastante alto y a su alrededor la primavera comenzaba a mostrar su verdor. Era una tarde hermosa e inadecuada para los pensamientos que Dean acariciaba. El crimen pertenece a la noche… con tormenta y viento huracanado, y una luna pálida y triste. Pero no era de noche, sino una plena tarde abrileña cuando Dean mentalmente saltó el abismo, para convertirse en un presunto asesino. Todo lo que le faltaba para serlo efectivamente era tener un plan.


  Miró su reloj. Las seis treinta. Le quedaban quince horas y media.


  Tenía apetito y se detuvo en un albergue para cenar. Pero cuando se encontró sentado ante el menú supo que la comida sólida le repelería. Pidió sopa y café y mientras miraba por la ventana fumando su pipa fue elaborando su plan.


  Se basaba en dos premisas: que debía matar a Leonardo antes de que hablara con Jim O’Neill, y que debía hacerlo lejos de su departamento para no correr riesgos y poder esconder el cadáver.


  Al principio no veía cómo evitar que Leonardo no llevara a cabo su propósito de visitar al detective del distrito a las diez de la mañana siguiente. Pero luego, partiendo de la base de que si podía mantener alejado a este ultimo de su oficina, Leonardo no podría hablar con él, su plan fue tomando forma.


  Ignoraba dónde vivía Jim O’Neill, pero sí sabía que su casita de veraneo estaba en el Lago High Point.


  Mentalmente vio la casita entre el grupo de chalets situados ante la playa. La mayor de todas era la de Leonardo, y fue construida, según le dijo Tad, cuarenta años atrás por los padres de Riggott. Era una especie de arca con una veranda a ambos lados y un tramo de escalones para bajar a un desembarcadero. Junto a ella estaba la casita que Tad le señaló como perteneciente a Jim O’Neill. Más allá estaba la de Tad, y luego otras dos más, todas rodeadas por un bosquecillo que bajaba hasta el lago, cruzado por una carretera pésima, que en aquella época del año no debía utilizarse.


  Dean recordó que la casita de O’Neill no tenía postigos. No le sería difícil asaltarla…


  El resto de su plan pareció encajar plenamente.


  Fue después de las doce de la noche cuando la policía descubrió la destrucción ocurrida en el chalet de Jim O’Neill, y aguardaron a que fueran las siete y media de la mañana para comunicárselo.


  Jim se estaba duchando cuando le llamaron, y fue Margaret, su esposa, quien semidormida atendió a la llamada.


  El teléfono estaba junto a su cama. Jim, envuelto en una toalla y dejando las huellas de sus plantas húmedas en el suelo, y con sus cabellos grises revueltos y erizados, se acercó al receptor murmurando y lamentándose de que la gente hiciera sonar el condenado teléfono antes de que pudiera vestirse y desayunar.


  —¿Diga? —dijo con brusquedad.


  Margaret se puso una bata y comenzó a cepillarse el pelo mientras contemplaba a su esposo a través del espejo del tocador. Aun así, ceñudo y contrariado, era un hombre atractivo, pensó con cariño, que llevaba muy bien sus años, sin que su enorme figura diera señales de decadencia a pesar de haber cumplido los cuarenta.


  Vió que su ceño se acentuaba.


  —Por amor de Dios —exclamó. Y luego—: ¿Lo han estropeado mucho? Ya. ¿Y las otras casas?… Hum… Bien, gracias por haber llamado. Iré enseguida… Sí, iba a ir a la oficina, pero no es urgente… De acuerdo, me gustaría que lo hiciera. ¿Le va bien a las nueve?… Perfectamente, le veré entonces.


  Colgó el teléfono volviéndose con rostro sombrío.


  —Era el teniente Schmidt del puesto de policía de Garfield. Dice que la noche pasada han asaltado nuestra casa. Cree que ha sido un grupo de jovenzuelos. Lo han revuelto todo, pero al parecer no han causado graves daños. Quiere que vaya enseguida para ver si falta algo.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Margaret con desmayo—. Será mejor que vaya contigo. Tú no sabes nada de las sábanas y ropa de la casa. —Quitándose la bata comenzó a vestirse—. Llamaré a la señora Oldfield para que cuide de las pequeñas.


  Jim también comenzó a vestirse.


  —Al parecer únicamente han entrado en nuestra casa. Sólo una de las cincos y ha tenido que ser la nuestra.


  Margaret, poniéndose unos sencillos pantalones largos de franela, respondió:


  —Es curioso que haya sido sólo la nuestra. Supongo que un grupo de arrapiezos capaz de hacer una cosa así hubieran entrado en varios sitios, una vez puestos a ello.


  —Schmidt dijo que sólo en la nuestra. No obstante llamaría a los demás para que revisaran sus casas.


  —¿Cómo lo descubrió la policía? ¿Y cuándo ocurrió?


  —Esta noche. Un individuo que pasaba en un automóvil dijo que había llevado en su coche a tres muchachos y que por su forma de hablar le pareció que debían haber hecho algo en el lago. Describió el lugar donde los recogió… donde nuestro camino particular se une a la carretera… y uno de los policías fue a echar un vistazo. Así es cómo lo descubrieran —Jim cogió un peine y se lo pasó por los cabellos—. ¡Esos diablos!… —dijo—. Quisiera poder ponerles la mano encima. Viste a las niñas. Mientras tanto yo bajaré a pedir el café.


  Media hora más tarde, tras un desayuno apresurado, Margaret, envió a Sara, de ocho años de edad y Loria de cuatro, a casa de la bondadosa señora Oldfield que vivía en la casa de al lado, y ella y Jim emprendieron el camino del lago.


  El trayecto en automóvil no era largo. Sólo distaba unas veinte millas de Warrenton, donde ellos vivían, y de Hampton, donde Jim tenía su despacho. Margaret lo consideró una gran ventaja tres años atrás cuando compraron la casita, puesto que de este modo podían permanecer en ella hasta bien entrado el otoño, y marcharse a principios de la primavera; y cuando iban a instalarse en ella para pasar el verano después de cerrado el colegio, Jim tenía poco trecho más que recorrer que cuando estaban en Warrenton.


  Sin embargo, en algunas ocasiones, les parecía que el lago estaba excesivamente bien situado, ya que sus amigos y conocidos aparecían en gran cantidad para bañarse.


  A las nueve enfilaban el camino vecinal que conducía al lago. Encontraron al teniente Schmidt y un ayudante que les aguardaban ante la casa.


  Entraron juntos por la puerta trasera, en la que habían roto un cristal para meter la mano y abrirla.


  En el interior reinaba el caos. Cada armario y cada cajón de la cocina había sido abierto y su contenido estaba esparcido por el suelo. En la salita los libros estaban tirados por todas partes, los almohadones fuera de las sillas, las mesas volcadas, y la ceniza de la chimenea por encima de las alfombras. Los dormitorios aparecían con el mismo desorden… cajones y armarios vacíos, sábanas y toallas por todas partes, los colchones fuera de las camas y las cortinas arrancadas de las ventanas.


  Jim se iba enfureciendo a medida que iban de una habitación a otra. Pero al final, cuando lo hubieron mirado todo, tuvieron que reconocer que, exceptuando unos pocos platos rotos y el cristal de la puerta, no habían sufrido pérdidas y al parecer nada había sido robado.


  —Tardaremos un día entero en arreglarlo todo —dijo Margaret—. Pero gracias a Dios que no ha sido más que esto. He oído contar cosas terribles acerca de los vandalismos que se llevan a cabo en casa de veraneo.


  —Será mejor que pongan postigos y cerrojos antes del próximo invierno —le aconsejó el teniente.


  —No se preocupe, que lo haré —replicó. Jim—. He pensado hacerlo desde que compré la casa. Pero ya sabe lo que ocurre. Siempre se cierra la puerta de la cuadra cuando ya han robado el caballo.


  —Exactamente robado, no —dijo Margaret.


  —Está bien. —Jim le sonrió de nuevo, restablecido su buen humor—. Digamos, cuando la ha deshecho a coces.


  Salió al exterior con los dos hombres, que se disponían a marchar. El teniente Schmidt les dijo que habían comenzado a interrogar a algunos de los muchachos de la localidad que habían dado quehacer anteriormente; esperaba dar con los culpables muy pronto.


  —¡Lástima —agregó— que el individuo que nos avisó no nos dejara su nombre por lo menos! Podríamos obtener algunas descripciones que nos ayudarían.


  —Es posible —dijo Jim—. Por lo menos, ya que sólo hay un testigo, sólo tendría una versión de lo ocurrido.


  El teniente se echó a reír.


  —Es cierto. Un testigo, una versión. Dos testigos, dos versiones. Etcétera, etcétera.


  Abrió la puerta del automóvil de la policía. El otro agente estaba ya ante el volante.


  —Me mantendré en contacto con usted —dijo—. Siento muchísimo lo ocurrido.


  —Ha sido culpa mía —repuso Jim—. Debí haber tenido la casa mejor cerrada.


  Cuando el coche se alejaba Jim regresó a la casa. Sentíase mejor; aliviado al ver que el daño no había sido mayor, y que no cometieron ningún desagradable acto de perversión que algunas veces acompaña a este tipo de asaltos. Margaret también lo había temido.


  El desconocido del automóvil que había avisado a la policía no le dio que pensar. Su comportamiento fue natural. No era de allí, y no quiso verse complicado. Y cuando avisó lo hizo sólo porque sospechaba; los muchachos que recogiera en el camino debieron hablar demasiado.


  Tad y Phoebe llegaron poco más tarde. El teniente Schmidt les había llamado, y acudieron para asegurarse de que su casa estaba intacta y para ofrecer su ayuda a los O’Neill.


  Los Saxton, Glenn y Nicky con su hijito de tres años fueron los siguientes en aparecer. Hacia el mediodía llegó Loretta Madler. Toda la colonia estala presente, exceptuando a Leonardo Riggott.


  Su sobrino Glenn dijo refiriéndose a él.


  —Me llamó por teléfono después de haberme avisado la policía. No sabía si le sería posible venir hoy aquí. Yo tengo una llave de su casa y me dijo que si a las doce no había llegado que entrara a echar un vis tazo.


  Leonardo no apareció a las doce. Mientras Tad y Jim habían ido en coche hasta el pueblo para comprar bocadillos y café, y un cristal nuevo para la puerta posterior… todos se ofrecieron a ayudarles y a aquella hora la casita estaba casi en orden… Glenn fue hasta la casa de su tío para inspeccionarla.


  Volvió diciendo que nadie había entrado en la casa.


  Miró en todas las habitaciones y no encontró nada anormal.


  La opinión general fue que era una vergüenza que los O’Neill hubieran acaparado toda la mala suerte, pero aun así, lo ocurrido pudo haber sido mucho peor.


  A las dos la «brigada de limpieza» había terminado y todos regresaron a sus casas.


  Cuando Glenn regresó a Hampton trató de telefonear a su tío para decirle que su casa no había sufrido el menor desperfecto, pero no obtuvo respuesta. Volvió a intentarlo al día siguiente y al otro. Al fin telefoneó al conserje, quien le dijo:


  —No he visto al señor Riggott desde hace dos o tres días. Iba a marcharse de viaje, ¿verdad?


  —Sí. Pero pensé que me llamaría antes de irse.


  —Tal vez tuviera prisa y se le olvidara.


  —Es posible. —Glenn dio las gracias, y colgó, sintiéndose algo molesto. Su tío debía haberle llamado para despedirse por mucha prisa que tuviera.


  Se lo dijo a Nicky y, ella le contestó:


  —Bueno, tal vez llamara cuando no estábamos aquí.


  —Pero su casa…


  —Sabía que no le ocurrió nada. La policía se lo dijo. No te preocupes. Cuando se instale en algún sitio va te lo comunicará.


  Nicky tenía razón, pensó Glenn, y ya no hizo esfuerzo alguno por ponerse en contacto con su tío.


  CAPÍTULO IV


  LEONARDO Riggott estaba todavía en la cama aquel sábado por la mañana cuando recibió la llamada del teniente Schmidt comunicándole el vandalismo ocurrido en el lago la noche anterior, pero se despabiló del todo al oír las palabras del policía.


  —¿Está seguro de que no han entrado en mi casa? —insistió sobre este punto. Era su casa, una de sus propiedades, y sólo demostró cierto interés relativo por lo ocurrido a los O’Neill. Luego preguntó—: ¿Va a ir por allí O’Neill esta mañana?


  —Sí, tengo que encontrarme con él a las nueve.


  —¿Se quedará todo el día? —Leonardo pensaba en lo que haría si Dean seguía mostrándose reacio a confesar y Jim no estaba disponible.


  —Supongo que sí. Estará ocupado en volver a colocar cada cosa en su sitio.


  —Bien… Intentaré dejarme caer por allí en cualquier momento… ¿aunque está usted bien seguro de que en mi casa no han entrado?


  —No hay señal alguna —replicó Schmidt paciente.


  —Bien. Gracias por llamarme, teniente.


  —De nada —repuso Schmidt antes de colgar.


  ¡Qué impertinente es! —pensó olvidándose de él.


  Luego Leonardo telefoneó a Glenn Saxton y le pidió que inspeccionara su chalet si él no aparecía antes de las doce por el lago. Una vez se hubo vestido desayunó en la cafetería más cercana.


  A la diez menos cinco estaba de nuevo en su departamento, paseando de un lado a otro de su despacho mientras esperaba a Dean. No lograba decidir qué haría si el joven insistía en negar el haber cogido las obligaciones, puesto que pensó dejar el problema en manos de Jim O’Neill. Qué contratiempo que precisamente hoy hubiera tenido que ausentarse.


  Cada vez sentíase menos inclinado a acudir a la policía. Sólo el pensarlo le resultaba desagradable.


  Se dijo que quizás todas sus preocupaciones fueran innecesarias; tal vez Dean, habiendo considerado su posición, comprendiera que no tenía la menor oportunidad de escapar con bien de aquello.


  Leonardo miró su reloj. Eran ya las diez. Dean llegaría en cualquier momento trayéndole lo robado. Leonardo le diría que se marchara de Hampton y aquel desagradable asunto quedaría terminado.


  Dos o tres minutos más tarde Dean llegó sin los bonos.


  —No puedo traer lo que no tengo —le dijo—. Esperaba que cuando se hubiese calmado y lo pensase mejor retiraría su fantástica acusación.


  Leonardo le miró temblando de rabia por su descaro. Se apartó de su lado procurando serenarse. Al fin y al cabo no tendría más remedio que llamar a la policía. Era la única solución.


  No le había ofrecido asiento, y Dean permanecía en pie con la mirada fija en Riggott que tenía el poder de llevarle a la ruina. Le dijo:


  —Señor Riggott estoy dispuesto a ir a ver al detective del distrito con usted y repetirle lo que acabo de decirle.


  —Hoy no está en su oficina —le informó Leonardo en tono cortante—. Ha ido a su chalet del lago. Lo asaltaron ayer noche.


  Aquél era el momento esperado por Dean, y por el que no había regateado esfuerzo alguno. Trató de que el tono de su voz fuese casual al decir:


  —Bueno, ¿entonces por qué no vamos a verle al lago?


  —Tendrá otras cosas en la cabeza, y no podrá atendernos.


  —Usted dijo que era amigo suyo. Siempre logrará dedicarle unos minutos para un asunto tan importante como éste.


  Leonardo no respondió enseguida. Pensaba en la proposición que acababa de hacerle Dean, y cuanto más lo pensaba mejor le parecía. Así resolvería sus dudas y de momento no tendría que acudir a la policía.


  —De acuerdo —le dijo—. Si es eso lo que quieres, eso haremos.


  Había otro inconveniente que salvar: el utilizar el automóvil de Dean y no el de Leonardo, cosa que hubiera complicado su situación. Pero incluso esto le salió bien. Una vez en el exterior Riggott vacilando dijo:


  —¡Mi coche está en el garaje de la esquina!


  Y Dean apresuróse a replicar:


  —Cojamos el mío, está aquí mismo. —Y el otro no protestó.


  Ignoraba que había sido adquirido dos días atrás con su propio dinero, puesto que nunca había visto el otro coche de Dean.


  Tomaron la dirección del lago… el presunto asesino, y la presunta víctima. Naturalmente que Leonardo no hubiera estado allí de haber tenido la más remota sospecha del papel que Dean le había asignado. Le consideraba un canalla, pero también le sabía hijo de su padre y el protegido de Tad, y no podía imaginarle un ser desesperado que representaba un peligro mortal para él. De vez en cuando le dirigía una mirada de soslayo y pensaba: «Jim sabrá cómo manejarle, y hacerle confesar».


  Durante el trayecto apenas hablaron. Un par de veces Leonardo trató de persuadirle para que abandonara su actitud, y las dos Dean reiteró su inocencia. Luego Leonardo sumióse en un silencio amargo y defraudado.


  El silencio del más joven era distinto, pictórico de determinación. Iba a matar a Leonardo.


  Sabía dónde hacerlo. La noche pasada, cuando paseaba en su automóvil por los alrededores del lago, escogió el sitio. Había una gran extensión de bosque a ambos lados de la carretera, en el que de vez en cuando se adentraba un camino vecinal. El pueblo de Garfield quedaba más allá del lago, y al aproximarse a él por el lado de Hampton no se encontraba casa alguna en un gran trecho.


  Y fue por uno de los caminos secundarios por donde Dean desvió su coche consiguiendo que Leonardo exclamara sorprendido:


  —¡Eh, ésta no es la carretera principal! Todavía nos faltan unas dos millas.


  —¿Qué? ¿Está seguro? Había un gran árbol en el lugar donde he dado la vuelta. Recuerdo haberme fijado en él cuando estuve en el lago con los Beecher.


  —No me importa en lo que te fijaras. Ésta no es la carretera. Yo lo sé bien. Hace años que vengo al lago.


  Dean iba adentrando el coche por el bosque mientras discutían. La carretera principal desapareció de su vista.


  —Lo siento —dijo—. Creí que era éste el camino. ¿No nos llevará al lago por casualidad?


  —No. No conduce a ninguna parte. Termina un par de millas más allá.


  —Bueno, tendré que buscar un sitio donde dar la vuelta. —Dean fijó los ojos en el cuentakilómetros Estaban ya a media milla del desvío. Otra media milla y entonces…


  —¿No puedes dar marcha atrás? —preguntó Riggott, escrutando el camino que se extendía ante ellos. No veo ningún sitio donde poder dar la vuelta.


  —Estamos ya demasiado lejos. No se preocupe Ya encontraré un sitio.


  —Si te hubieras detenido cuando te dije que te habías equivocado de camino, podrías haber retrocedido sin dificultad —le recordó Leonardo con voz contrariada, pero sin temor ni recelo. Seguía mirando al frente en busca de un espacio abierto donde el coche pudiera dar la vuelta.


  El camino se iba haciendo cada vez más estrecho. Dean volvió a mirar el cuentakilómetros. Estaban a más de una milla de distancia de la carretera. No era preciso seguir adelante.


  Detuvo el coche en un lugar donde había algo de espacio a ambos lados del camino, y sin mirar a Leonardo, dijo:


  —Creo que aquí podré dar la vuelta si no le importa bajar y dirigirme.


  El rostro de Riggott demostró furor e impaciencia, pero nada dijo; y bajando del coche comenzó a darle instrucciones para que girara.


  Dean le fue obedeciendo, pálido como un cadáver, y sin mirarle ni siquiera cuando hacía girar el volante a la derecha o a la izquierda o retrocedía según le iba diciendo Leonardo desde un lado del camino a pocos pasos del coche.


  En el momento en que el automóvil quedó colocado en dirección a la carretera principal, Dean sintió que le fallaban los nervios y que no podría seguir adelante. Luego, recordando lo que habría de ocurrirle de no hacerlo, cogió su pistola del calibre veintidós que comprara años atrás para tirar al blanco.


  Leonardo se dirigía a él con intención de subir al coche. Estaba solo a tres pasos de distancia cuando Dean se apeó apuntándole con la pistola.


  Se detuvo en seco y el color huyó de su rostro, mirándole aterrorizado. Cuando abrió la boca para gritar Dean quitó el seguro y disparó. Leonardo estaba muerto antes de llegar al suelo.


  Dean permaneció inmóvil mirando a su víctima, mientras guardaba el revólver en su bolsillo. Los ecos del disparo fueron desapareciendo. Era posible que ahora escuchara ruido de pasos que corrieran hacia él y voces que gritasen:


  —¿Qué ha ocurrido? ¿Qué es lo que pasa aquí?


  Pero el silencio permaneció inalterado. El primer sonido que pudo distinguir fue el ligero susurro de las hojas nuevas sobre su cabeza y poco a poco, a medida que su oído se iba aguzando, otros rumores del bosque.


  Dean pensó que no podría moverse. Pero de pronto preparó frenéticamente su marcha. Corrió hasta la parte posterior de su automóvil, y abriendo el portaequipajes sacó la manta caqui de lana que comprara aquella mañana, la tendió en el suelo junto al cadáver, que hizo rodar hasta dejarlo encima boca arriba. No había señales visibles de sangre. Retiró el abrigo y la americana y vio que en la camisa aparecía una pequeña mancha. Sentía cierta repugnancia al registrar los bolsillos del muerto, pero tenía que apoderarse de sus llaves. Las encontró enseguida, guardándolas en su bolsillo. A una velocidad increíble envolvió el cuerpo en la manta, se lo echó al hombro y lo metió en el portaequipajes.
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  Leonardo había perdido su sombrero. Lo cogió, y arrojándolo sobre el cadáver, cerró de un portazo para asegurarse de que quedaba bien cerrado.


  Regresó a la carretera principal. No había nadie a la vista, ni la menor señal de alarma en el bosque, donde acababa de matar a un hombre.


  Dean condujo su automóvil hasta Hampton sin el menor incidente. Iba con sumo cuidado, pues no debía sufrir ningún tropiezo mientras llevara el cadáver de Leonardo en el departamento de equipajes.


  Aparcó en el espacio destinado a ello en el patio de la casa de huéspedes, y luego subió a su habitación. Estaba exhausto. Tumbóse encima de la cama y cayó en un sopor extraño, que le duró hasta el caer de la tarde.


  Aquella noche y al día siguiente Dean comió en un restaurante situado a poca distancia de la pensión. No sacó su coche del patio hasta que fue a trabajar el lunes por la mañana.


  A las cinco de la tarde salió de Beecher dirigiéndose al lago en el automóvil. Tad le había contado lo ocurrido allí, y que la policía iba a vigilar la colonia algo más de cerca. Que todavía no habían encontrado a los muchachos que entraron en casa de O’Neill, pero que trabajaban de firme.


  Dean comprendió que no tendría peligro alguno si iba en pleno día. El coche de la policía no buscaría a los asaltantes hasta después de obscurecer.


  Sin embargo, tomó sus precauciones, deteniéndose antes del último recodo que ocultaba la colonia de su vista, y fue a pie por el bosque para realizar una inspección previa.


  Las cinco casitas no daban señales de estar ocupadas, ni se veía coche alguno, mas Dean se sobresaltó al ver la cantidad de barcas que había en el lago. Desde su campo visual podía contar cuatro. Estaban muy alejadas de la playa, pero allí estaban. Eran pescadoras. Recordó haber oído decir a Tad que había comenzado la temporada de pesca.


  Eso era inevitable. Nada podía hacer. Tenía que seguir adelante con su plan para deshacerse del cuerpo de Leonardo. Se alejó de allí tan de prisa como pudo.


  Volvió al coche y lo condujo hasta la puerta del garaje construido bajo el chalet de Leonardo. Una de las llaves del muerto encajó en el candado. Dean metió el automóvil en el garaje, cerró la puerta y hecho esto subió un tramo de escalones que daba a la cocina.


  Hizo un breve recorrido por la planta baja, donde habían cuatro habitaciones grandes y un cuarto de baño, y luego subió arriba. Allí había cuatro dormitorios y dos baños. Tanto arriba como abajo, había un gran hall. La casa fue construida por los padres de Leonardo Riggott en una época que se necesitaba mucho espacio.


  Dean no tuvo dificultad en encontrar el dormitorio del muerto. Daba al lago y tenía un cuarto de baño particular en el que se veían diversos objetos personales de Leonardo. Allí era donde Dean tenía intención de dejar el cuerpo.


  El sacarlo del departamento de equipajes y subirlo hasta el dormitorio fue una tarea desagradable. Tuvo que luchar con una sensación de mareo y detenerse de vez en cuando para descansar y cobrar aliento.


  Al fin llegó al dormitorio. Lo dejó junto a la puerta mientras corría la cama, arrugaba las alfombras, tiraba las sillas y arrojaba una lámpara al suelo. Esperaba que cuando la policía descubriera el cadáver creyera que fue allí donde le mataron tras una gran lucha, y que al no encontrar su cartera y su reloj, consideraran que el móvil había sido el robo. Era asunto suyo el imaginar qué es lo que había ido a hacer al chalet sin su automóvil.


  El cadáver estaba hecho un ovillo después de los dos días de permanencia en el portaequipajes del coche de Dean. Lo colocó junto a la cama, evitando mirar su rostro, pero incluso a través de los guantes podía percibir el frío de su carne mientras le quitaba el reloj y la cartera, y colocaba sus dedos agarrando las ropas de la cama, como si Leonardo se hubiera asido a ellas antes de morir.


  Recogió la manta y se detuvo en la puerta contemplando su obra. Le dio la sensación de realidad. No le había quitado el abrigo, porque estaba atravesado por la bala y había empapado la poca sangre vertida. La policía supondría que acababa de llegar a la casita cuando fue atacado por el asesino. Era mejor que su sombrero quedara en la habitación.


  Bajó a buscarlo y puso la manta en el asiento del automóvil. La tiraría en cualquier lugar del bosque cuando regresara. Nadie podría ya relacionarla con él.


  Subió con el sombrero, que dejó sobre una consola, junto con el llavero de Leonardo. La puerta posterior se cerraba sola y el candado del garaje también.


  Echándose hacia atrás recorrió de nuevo toda la habitación con la mirada. Los postigos de las ventanas estaban cerrados y él había abierto las persianas del centro para tener luz mientras trabajaba. El sol que entraba por ellas puso de relieve sus huellas marcadas en el polvo del suelo. Dean contuvo la respiración. ¡Qué suerte haberse dado cuenta! Había leído en alguna parte que la policía comprobaba las huellas.


  Buscó un trapo del polvo y frotó los suelos del dormitorio, recibidor y todos los que había pisado.


  Ya estaba todo, pensó. Ahora, si no había moros en la costa, podría disponerse a marchar. Miró entre las persianas de la parte posterior de la casa y a ambos lados, sin ver a nadie. Pero cuando fue a mirar por los de la salita vio a un pescador que iba en una barca de remos, echando el ancla a poca distancia del desembarcadero de Leonardo. Mientras Dean le observaba, el pescador lanzó su caña y se acomodó con el aire de un hombre dispuesto a permanecer allí indefinidamente.


  Fueron dos horas. Cogió tres peces. Dean, sin apartar los ojos de la abertura que le proporcionaba la persiana, los fue contando, sin dejar de maldecirle, pidiendo que se marchara, presa de ansiedad ante aquel tropiezo que alteraba la precisión con que había llevado a cabo hasta entonces sus planes.


  Al ponerse el sol el hombre seguía allí. Ya habían adelantado la hora de verano y había luz hasta las ocho. En el interior de la casita, con los postigos cerrados, se hizo oscuro mucho más pronto. Dean no podía apaciguar sus nervios, paseando de vez en cuando por la habitación. Era demasiado de noche para ver por dónde andaba en una habitación desconocida.


  Volvió a sentarse junto a la ventana. Tuvo tiempo de sacar su pipa y limpiarla con el cortaplumas. Las cenizas las guardó en un sobre que encontró en su bolsillo. Una vez preparada se apartó de la ventana para encenderla.


  Dean no sabía qué resolución tomar. Continuaba volvió a ocupar su puesto de observación junto a la persiana concentrándose en la figura del pescador.


  Durante el breve espacio de tiempo que estuvo apartado de la ventana no había oscurecido considerablemente. Sintió pánico. ¿Qué hacer? ¿Correr el riesgo y marcharse? ¿Se fijaría en él aquel hombre si salía? ¿Y la policía? ¿Cuándo empezarían a vigilar los chalets?


  Dean seguía jugando con el cortaplumas. Cuando sentado con el rostro apoyado contra la persiana mientras daba vueltas incesantemente al cortaplumas entre sus dedos. Sentíase acalorado y sudoroso. Se quitó los guantes y se los puso de nuevo. Miró por entre la persiana parpadeando ante lo que veían sus ojos y sin atreverse a creer lo que al fin estaba sucediendo. El pescador recogía el ancla. Momentos después comenzó a remar.


  Dean permaneció en su puesto algunos minutos más hasta que el bote se perdió de vista. Luego se puso en pie, y tambaleándose en la oscuridad se dirigió al garaje.


  Necesitaba hacer uso de los faros, pero no los encendió. Sacó el coche haciendo marcha atrás y huyó de allí conteniendo la respiración por miedo a tropezar con el automóvil de la policía en el camino del lago. No encendió las luces hasta que estuvo en la carretera principal, libre al fin y seguro.


  CAPÍTULO V


  AL día siguiente del cierre del colegio en junio, los O’Neill se trasladaron a su casita del lago para veranear. Fueron los últimos en llegar de toda la colonia. Los demás, como no tenían niños en edad de ir a la escuela, se habían instalado algunas semanas antes.


  Aquel fin de semana fue frío y nublado, y el domingo los O’Neill no recibieron visitas. Estuvieron todo el día trabajando en la casita, y por la noche los Saxton y los Beecher fueron a saludarles.


  Los tres hombres se agruparon en un extremo de la salita y las tres mujeres en el otro. Nicky Saxton no tardó nada en informarlas de que Loretta Madler tenía un nuevo novio.


  —Una amiga mía los vio comiendo juntos la semana pasada —dijo—. Quisiera saber por qué no le había traído por aquí.


  Margaret y Phoebe Beecher se interesaron en el acto. La persecución de que hizo víctima Loretta a Leonardo Riggott el verano anterior les proporcionó un inagotable tema de conversación.


  —Tal vez no lo haga por temor a que tu tío se entere —insinuó Phoebe.


  Margaret pensó en la ingenuidad de Phoebe. ¿Cómo era posible que hubiese olvidado tan totalmente la táctica empleada para conseguir atraerse a un hombre?


  —No lo creo —dijo en voz alta—. Querrá pasearlo ante sus narices para hacer comprender a Len que tiene competencia.


  —Tal vez sea un hombre casado y tema que alguna de nosotras le conozca —sugirió Nicky.


  —Puede ser —convino Margaret.


  —A tío Len no le importaría que fuese con cuántos hombres le viniera en gana —continuó Nicky—. Ya le dio la patada antes de marcharse… y definitiva.


  —¿De veras? —exclamaron Margaret y Phoebe al unísono—. ¿Estás segura?


  —Sí, segurísima. —Nicky, con cierta ingenuidad, dirigió la mirada a su esposo, que se encontraba al otro extremo de la habitación, agregando apresuradamente—: Pero, por favor, no se lo digáis a nadie.


  —¡Oh, claro que no! —le aseguraron Margaret y Phoebe.


  —Siempre supe que no conseguiría pescarle —continuó Margaret—. Un solterón empedernido como él… debiera haberse dado cuenta ella misma.


  —Y vaya manera de perseguirle —dijo Nicky.


  —No fue nada inteligente por su parte —replicó Margaret.


  —Desde luego —intervino Phoebe.


  Quedaron silenciosas cada una pensando en su propio triunfo por haberse casado con el hombre elegido y sin recordar las tribulaciones que precedieron a su triunfal llegada al altar.


  Margaret rompió el silencio preguntando a Nicky:


  —¿Has sabido algo de tu tío últimamente?


  —¿Últimamente? Pues… no hemos sabido nada en absoluto desde que se marchó a finales de abril. Nunca escribe muy a menudo, pero esta vez y a estas alturas ya debiéramos haber recibido por lo menos una carta suya. Como dice Glenn… supongamos que surge alguna cosa que requiere su atención. Sabemos que primero iba a Vancouver, pero no tenemos idea de dónde estará ahora. La verdad es que debiera decirnos algo.


  Margaret y Phoebe comentaron que Leonardo no hacía bien en no escribirles. Luego su conversación versó acerca de otros temas.


  En general, Margaret era escrupulosa y no traicionaba ninguna confidencia, pero siempre que prometía no hacerlo, mentalmente exceptuaba a Jim. Era su marido. Y se sentía justificada al contarle todo lo que le apetecía.


  Por lo tanto aquella noche consideróse en plena libertad de decirle que Leonardo había reñido con Loretta.


  —Ha hecho bien —comentó Jim—. Es más molesta que un grano en el cogote.


  Ése fue todo su comentario. Los hombres eran incomprensibles. Algunas veces no cesaban de habla y hablar; y otras, como Jim aquella noche, no demostraban el menor interés.


  A pesar de ello, pasó a informarle de que Leonardo no había escrito a su sobrino desde que se marchó.


  —Yo tampoco escribo cartas si puedo evitarlo —replicó Jim.


  —Sí, pero hace ya dos meses que se ha marchado. Podría haber surgido algún asunto urgente que necesitaran comunicarle.


  —Bueno, pero no ha sido así —fue la contestación de Jim, quien metiéndose en la cama extendió la manta que había a los pies—. Hace frío esta noche —le dijo—. No creo que debas dejar bañar a las niñas mañana, a menos que haga más calor.


  —Así lo haré —repuso Margaret, diciéndose para sus adentros que la recomendación era innecesaria.


  Cuando apagó la luz se metió en la cama, Jim ya había comenzado a dormir. Puso sus helados pies junto a los suyos y sólo consiguió que lanzara un gruñido. Al minuto siguiente estaba completamente dormido.


  Margaret permaneció despierta. Sus pensamientos giraban en torno de Leonardo, despreciando a Loretta, y en su desidia en escribir a Glenn. ¿Cómo sabía que durante todo aquel tiempo nada le ocurrió a Glenn, su único pariente cercano, o a Nicky, o a Tommy, su hijito? No estaba bien que no les informara de su paradero.


  Pero era el comportamiento que era de esperar de Leonardo Riggott, se dijo. No importaba que en apariencia resultase un hombre afectuoso, pero en el fondo era un ser frío y egoísta.


  Luego sus pensamientos pasaron a lo que dijo Phoebe de que Tad y ella iban a ir a Deven el martes siguiente para asistir a la boda de su sobrina. Estarían ausentes cosa de una semana, y durante ese tiempo Dean Lipscomb y su esposa dejarían la ciudad para ocupar la casita de los Beecher.


  —Ese piso amueblado que tienen era el ático de una casa vieja —había dicho Phoebe—, y Elaine dice que es muy calurosa. Será un cambio muy agradable para ellos el pasar unos días aquí. La verdad es que le decía a Tad esta misma noche que no nos molestaría invitarles a quedarse una semana o dos cuando regresemos. Tenemos mucho sitio y Dean podría ir y venir de Hampton cada día como hacen los demás, y a Elaine le haría bien estar acompañada durante el día. Está muy sola en Hampton. Todavía no conoce a mucha gente.


  Margaret esperaba que Phoebe pensara mejor lo de invitar a los Lipscomb a quedarse en el lago. El grupo era tan reducido que implicaba unas relaciones más íntimas de lo que Margaret deseaba. Había visto un par de veces a Elaine y le molestó su actitud indiferente hacia Dean que tan enamorado estaba de ella.


  Dean le agradaba más, aunque le faltaba firmeza. Dejaba que Elaine tomara todas las decisiones. Le tenía dominado. Un hombre debe ser el jefe en su propia casa, como Jim… o mejor dicho, se corrigió con toda sinceridad… como Jim y el resto del mundo pensaban que lo era. Cuando se las arreglaba para que las cosas se hicieran como ella quería, por lo menos ocultaba los medios empleados. Jim no hubiese aceptado ni por un momento la clase de trato que Elaine daba a su esposo, Jim tenía demasiada dignidad.


  Margaret se acercó más a él y con una sonrisa en los labios se dispuso a dormir.


  El lunes amaneció cálido y soleado. Por la mañana Margaret hizo la limpieza que consideró necesaria en la casa y fue en automóvil hasta Garfield para hacer la compra. Por la tarde estuvo nadando y tomando el sol en la playa. De este modo transcurrió su día.


  El día de Jim en su oficina de Hampton terminó con la desagradable visita de un legislador del Estado con importantes relaciones en el Capitolio. Venía en representación de un amigo procesado por sus actividades sospechosas en cuestiones municipales. Quería que retiraran la acusación.


  Jim le escuchó y le dijo que pondría el asunto en conocimiento de Goodrich, pero que dudaba que consiguiera algún resultado.


  El legislador siguió insistiendo en que su amigo era un hombre íntegro, víctima de una serie de circunstancias; que parecía malo, pero que no lo era realmente. Debía haber algo que Goodrich, el abogado del Estado, pudiera hacer por ayudarle.


  El gran jurado, viendo al amigo desde un punto de vista muy distinto, le había acusado de haber echado mano a los bienes públicos. Jim recordó al legislador que el abogado del Estado tendría que actuar según este dictamen. No podría retirar semejante acusación ante tal hecho.


  Cuando al fin se marchó Jim estaba de mal humor.


  —Valiente sinvergüenza —pensó mientras le acompañaba hasta la puerta—. No sé por qué tengo que encontrarme con seres semejantes tan a menudo.


  Se alegró de poder dejar su oficina y volver al lago.


  Cuando llegó a la casita, Margaret estaba preparando la cena. La besó diciéndole que el olor era muy apetitoso.


  —Tenemos roast beef y esas patatitas asadas que tanto te gustan —repuso ella—; y de postre, tarta de fresas, aunque sin crema por encima. Loria dijo que Juney y Rex tenían sed y les puso en el platito lo que ella creyó que era leche. Sólo que no era leche, sino la media libra de crema que tenía para la tarta. Juney y Rex no dejaron ni una gota.


  Jim rió.


  —Espero que le enseñes a distinguir una botella de leche de una de crema.


  —Vaya si lo haré.


  Fue a su dormitorio, y quitándose la pistolera, sacó las balas de su revólver, metiéndolas en el bolsillo, y luego la colgó en el armario. Era lo primero que hacía al llegar a su casa como medida de seguridad instituida desde que era padre.


  —¿Dónde están ahora las niñas? —preguntó al volver a la cocina. Y en aquel preciso momento las oyó. Habían visto su coche y llegaban corriendo del bosque. Los ladridos de Rex se mezclaban con sus voces. Rex era un cachorro recién adquirido por la familia, que adoraba a las niñas y trataba de disimular el miedo que le inspiraba Juney, el gato que llevaba tres años en la casa. Sara, que sólo contaba cinco años cuando se lo regalaron, le llamó Juney, sin considerar que el gato requería un nombre masculino. Pero dijo que le gustaba Juney, y Juney se llamó.


  Le llamaban Juney, porque así, según Margaret le hizo ver a Jim, podrían pensar que su nombre era Junius o Júpiter, o algo menos femenino que Juney.


  —¡Papaíto! ¡Papaíto! —Sara y Loria irrumpieron en la cocina y se abalanzaron sobre él como si hubieran estado años y no horas, sin verle, mientras Rex intentaba trepar por sus piernas.


  Sara llevaba un cubito que dejó caer al suelo antes de abrazarse a su padre y el agua se derramó en todas direcciones.


  —¡Papaíto, tengo unas noticias maravillosas que darte! —exclamó—. Cogí cuatro renacuajos más en el arroyo. Mira, están en el cubo.


  —Yo la ayudé a cogerlos —declaró Loria, tirando del brazo de Jim.


  —No es verdad.


  —Que sí.


  —Loria, ¿cómo puedes decir eso? —Los ojos castaños de Sara, tan parecidos a los de Jim, se volvieron a mirar a su hermanita de cuatro años, dispuestos a avergonzarla—. Todo lo que hiciste es chapotear y asustarlos.


  —Yo te ayudé a cogerlos —repitió Loria, imperturbable.


  —Bien, vamos a verlos. —Jim se inclinó sobre el pozal—. No importa quién los haya cogido, puesto que están aquí… sólo hay tres. Creí que habías dicho cuatro.


  —Son cuatro. —Sara y Loria se arrodillaron junto al cubito para contarlos, pero no había más que tres. Uno de los renacuajos había desaparecido en el trayecto del bosque a la casita. Las niñas salieron por la puerta posterior para buscarlo con Rex pisándoles los talones.


  Margaret y Jim se miraron, echándose a reír. Jim llevó el cubo al porche de la parte de atrás, mientras ella recogía el agua derramada.


  —Ese viejo lavadero no va a poder con tantos renacuajos, ranas y tortugas —observó Margaret—. Tendremos que comprar otro.


  —Es una lástima que no se devoren unos a otros dijo Jim, de nuevo en la cocina. —Eso ayudaría a disminuir la población. Creo que Juney ayudaría también si metiera la pezuña de vez en cuando. No esperarás que esa rejilla que has puesto encima se lo impida…


  Juney, que era un gran gato blanco y negro, estaba tumbado en el repecho de la ventana. Volvió la cabeza lánguidamente al oír su nombre y comenzó a lamer una de sus patas, ya de por sí blanquísima.


  Margaret le miró.


  —No. No me lo imagino siquiera. No creo que Juney se rebaje a ensuciar una de sus hermosas patas en ese lavadero lleno de limo. ¿Por qué iba a hacerlo? Come regularmente sin tener tanta molestia. Y de todas maneras, no le gusta el pescado crudo.


  —Has ganado un punto —convino Jim.


  Aquella noche, después que Margaret hubo acostado a las niñas, los Beecher fueron a despedirse. Se iban a Denver a la mañana siguiente. Dean y Elaine, que habían llegado aquel mismo día, les acompañaron.


  Mientras Jim preparaba las bebidas para todos, Tad le siguió a la cocina y Margaret se sentó en el porche con los demás. Phoebe, gruesa y afable. Elaine, fina, rubia, de labios carnosos y ojos grises y fríos, y Dean, bien parecido, aniñado y siempre mirando a su esposa con una sombra de ansiedad.


  Loretta Madler subió los escalones del porche; sus shorts hacían parecer sus piernas más largas. Las tenía muy bonitas y bronceadas. Era una mujer hermosa construida en gran escala. Cuando las otras tres mujeres del grupo especulaban acerca de su edad, sus suposiciones oscilaban entre los treinta y cinco y los cuarenta y cinco. Phoebe, que pasaba de los cincuenta, decía que cuarenta y cinco. Los rubios cabellos de Loretta no tenían ni una sola cana, pero Phoebe lo atribuía a su peluquero.


  —Hola a todos —dijo Loretta—. Margaret, no tengo nada que leer. ¿Puedes prestarme algo?


  —Tengo un par de novelas de misterio, ¿te gustan? Ya las he leído las dos, de manera que no tienes que devolvérmelas.


  —¿Y Jim no las quiere?


  —No. Solía leer alguna de vez en cuando, pero ahora ya no. Demasiadas rubias asesinadas, dice. Siéntate y bebe algo con nosotros. Nos queda mucho tiempo.


  Loretta tomó asiento, y Margaret fue a decir a su esposo que preparara otro vaso.


  Tad y Jim trajeron los refrescos, y la conversación giró en torno del viaje de los Beecher. Luego Jim comenzó a contar a Dean lo bien que se pescaba en el lago, truchas castañas y toda clase de peces grandes y pequeños. Tad se unió a ellos y charlaron durante algún tiempo, a pesar de que Margaret comprendía que a Dean no le interesaba la pesca y que Elaine miraba a su alrededor como si todo le molestara. Más Jim y Tad eran pescadores; y no había quien los parara.


  Fue Loretta quien al fin se las compuso para cambiar de tema.


  —¿Habéis sabido algo de Len desde que se fue a Vancouver? —preguntó en tono casual, aunque Margaret no había dejado de observar la insistencia con que miraba la casa cerrada.


  —Se muere por saber noticias suyas —pensó Margaret posando sus ojos azules con simpatía sobre Loretta—. No ha perdido la esperanza de hacerle volver. No se resigna.


  Todos dijeron que nada sabían de Leonardo, y agregó:


  —Es estupendo su modo de ir y venir a placer sin las responsabilidades que casi todos tenemos. —Pero al decir estas palabras dirigió una mirada a su esposa con una sonrisa que significaba que no se cambiaría por Leonardo ni por nadie.


  —¿Quién es ese Len? —quiso saber Elaine.


  Phoebe se lo dijo. Dean, silencioso, vio cómo el interés hacía brillar sus ojos al saber que Leonardo era un solterón muy rico. Sus celos fueron automáticos; los sintió antes de recordar que no tenía necesidad de sentirse celoso de Leonardo Riggott.


  El grupo se deshizo poco después. Los Beecher tenían que levantarse temprano a la mañana siguiente y Dean tenía que llevarles hasta el aeropuerto.


  Cuando se hubieron marchado todos, Margaret salió a recoger la ropa. Todas las casas tenían las luces encendidas, excepto la de Leonardo, que permanecía a oscuras, como una sombra. Las aguas del lago, batiendo contra el desembarcadero, producían un sonido siniestro.


  —¡Ojalá la vendiera! —pensó—. Me gustaría que la comprara alguien que tuviera dos hijitas de la edad de Sara y Loria.


  Desde el punto de vista de Margaret, uno de los inconvenientes de aquel lugar era la falta de niños con quienes sus hijas pudieran jugar.


  Jim se acercó a ella ayudándola a recoger la ropa, y los pensamientos de Margaret tomaron otro rumbo.


  —Loretta sigue esperando que Len vuelva a ella —le dijo.


  —Pues no le servirá de nada —observó Jim—. Cuando un hombre termina con una mujer, es para siempre.


  Su esposa meditó sus palabras. Era cierto. Así eran los hombres.


  —Las mujeres son distintas —le dijo—. Siempre piensan en hacer las paces, aunque hayan dicho que no.


  —Eso es porque no saben lo que quieren.


  —Elaine Lipscomb sí que lo sabe —replicó Margaret.


  —¿Sí? ¿Y qué es?


  —Hace siempre su voluntad.


  —Bueno, ¿no es eso lo que todos queremos?


  —Jim, tú sabes lo que quiero decir.


  —Desde luego —le sonrió—. Tú quieres decir que no lo disimula. Muchos de nosotros andamos con rodeos. Tú, por ejemplo, sabes hacerlo a las mil maravillas.


  Margaret le dirigió una rápida mirada, pero su expresión era inescrutable, y decidió no desafiarle. ¿Por qué darle la oportunidad de que le dijera que se había dado cuenta de sus métodos para dirigir sus asuntos hacia el fin que ella consideraba más adecuado?


  Al parecer, su disimulo no había sido demasiado perfecto, puesto que él supo verlo…


  Los hombres son las criaturas más extrañas del mundo, reflexionó al recoger la última pieza del alambre. Llevaba diez años casada con Jim, y no obstante algunas veces la sorprendía.


  Se consoló pensando que se había acostumbrado tanto a su profesión que a veces la olvidaba, pero Jim era al fin y al cabo un detective y había adquirido la habilidad de comprender a las personas y su comportamiento.


  Jim cogió el cesto de la ropa.


  —¿No irás a planchar esta noche, verdad? —le preguntó—. Pensé que vendrías conmigo al desembarcadero mientras yo preparo la caña de pescar.


  Margaret tenía intención de haber planchado algo, pero le contestó:


  —No, no voy a planchar. Bajaré al desembarcadero contigo.


  Le sostuvo la puerta mientras él llevaba el cesto a la cocina. Y sin darle importancia comentó:


  —Lo malo del matrimonio Lipscomb es que Dean pone demasiado empeño en complacer a Elaine. Si no se empeñara tanto iría mucho mejor.


  Jim dejando el cesto en el suelo dijo mirándola con sus ojos castaños:


  —Le daré mi fórmula: «Haz que tu esposa sea feliz, no complaciéndola nunca».


  Margaret sonrió.


  —Eso no le serviría de nada. Ella es un desastre. Y Dean es simpático. Muy débil de carácter, pero agradable.


  —Formas juicios sobre la gente al poco tiempo de conocerla.


  —Intuición femenina. Siempre me guió por ella para juzgar a los demás. Es prácticamente infalible.


  —¡Oh! —Jim enarcó una ceja—. Te utilizaré en mi oficina.


  Sacó sus aparejos de pesca y luego bajaron al desembarcadero.


  Los Lipscomb no volvieron a surgir en su conversación aquella noche, ni nombraron nuevamente a Leonardo Riggott, mas de vez en cuando Margaret dirigía su vista hacia la sombra oscura de la casa vecina, deseando que su propietario, que tan poco la utilizaba la vendiera a alguna pareja simpática con dos hijitas de ocho y cuatro años.


  CAPÍTULO VI


  AL lunes siguiente, Tad Beecher, ya de regreso de Denver, se dispuso a despachar con su socio en su oficina los asuntos que debía al día en Beecher y Compañía. Casi inmediatamente recibió una sorpresa desagradable. Su socio, al enumerar las compras y ventas ocurridas durante su ausencia, dijo:


  —Compramos doscientas acciones de Amalgamaciones Industriales para Riggott. El viernes estaban a menos de noventa, y como teníamos la nota que usted había dejado de adquirir doscientas para él en caso de que bajaran hasta esa cifra… Las compramos a las once y nueve minutos. Intenté llamarle el viernes para decírselo, pero no le encontré. Volveré a llamarle esta mañana.


  —Oh, Dios me valga —exclamó Tad—. Debí decírselo… tenía intención de haberlo hecho… no ha regresado de su viaje y al parecer nadie sabe dónde poder localizarle desde que se ha ido. Pero ahora sin duda alguna tendremos que averiguarlo.


  Buscó la guía telefónica, y tras buscar el número de la agencia publicitaria de Glenn Saxton, cuando estuvo al habla con Glenn le dijo:


  —Hola. Tad Beecher al aparato… Sí, sí, lo pasamos muy bien. Llegamos ayer noche a las once y media… Sí, desde luego. Oye, ¿no sabes nada de tu tío todavía?… ¿No? Bueno, pues me pone en un aprieto. Y le contó la compra efectuada a nombre de Leonardo Riggott, terminando: —De modo que ya ves, tendré que ponerme en contacto con él cuanto antes. Si me das la dirección de ese amigo suyo de Vancouver, probaré de llamarle para ver si sabe dónde está ahora.


  Aguardó mientras Glenn iba en busca de las señas, las anotó, y tras darle las gracias cortó la comunicación. Mientras, su socio había ido hasta la pizarra donde se anotaban las cotizaciones y volviendo junto a Tad le anunció ceñudo:


  —Amalgamaciones han bajado a ochenta y siete.


  Tad meditó lo que debía hacer, Ordinariamente, Leonardo debía entregar el cheque para pagar las doscientas acciones dentro de los cinco días de realizada la compra. Claro que podía pedir a Nueva York un aplazamiento de otros cinco días…


  De no poder localizar a Leonardo, sólo podía culparse a sí mismo por la pérdida que la sociedad experimentaría. Debió decir a su socio cuál era la situación. Pero se le pasó por alto. Amalgamaciones parecían estar permanentemente a cien, y habían transcurrido dos meses desde que Leonardo le dio la orden condicional.


  No obstante, Dean Lipscomb había oído comentar en el lago que Leonardo no mantenía informado a su sobrino de su paradero. Si lo hubiese mencionado ante el socio de Tad, éste no hubiera comprado las acciones.


  De nada le servía pensarlo, díjose Tad. La culpa no era de nadie sino suya…


  Puso un telegrama a Arturo Waite de Vancouver comunicándole su precisión de ponerse inmediatamente en contacto con Leonardo, pidiéndole sus señas actuales y que contestara lo más pronto posible. Luego telefoneó a la Western Unión, donde le informaron que podría recibir respuesta aquel mismo día.


  Ésta llegó a última hora de la tarde, y le sorprendió tanto que tuvo que hacer que se la repitieran dos veces. Era la siguiente:


  —Riggott que no ha estado aquí. No he sabido nada de él desde mediados de abril. Desconozco su dirección actual.


  Tad cogió el teléfono para llamar a Glenn. Cuando éste supo lo ocurrido dijo:


  —Bien, que me aspen si lo entiendo. Bueno, tendremos que hacer algo.


  —Por supuesto —replicó Tad.


  Después de meditar unos segundos Glenn continuó:


  —Me figuro que tendré que llamar al señor Waite para preguntarle lo que había decidido tío Len, y cuáles debían haber sido sus planes. —Hizo una pausa—. ¿Comprende lo que esto significa? Por lo que sabemos, nadie ha sabido de tío Len desde hace dos meses. Es como si se hubiera desvanecido en el aire.


  —Es cierto —repuso Tad, grave—. Será mejor que llames a Waite enseguida.


  —Pediré la conferencia ahora mismo. Aunque es posible que tarden en dármela. Si no le he llamado a usted antes de que se marche del despacho, ya le diré lo que haya a la noche.


  —De acuerdo —dijo Tad—. Manos a la obra.


  A las cinco de la tarde, Glenn aún no le había llamado. Tad salió de su oficina para dirigirse al lago Durante el viaje pensaba en Leonardo con una intranquilidad que tenía sus raíces en su antigua amistad más que en la posible pérdida financiera que su firma pudiera sufrir por haber realizado aquella operación.


  Aquello era muy extraño… muy extraño.


  Cuando Jim O’Neill llegó a su casa —media hora más tarde que Tad— toda la colonia conocía ya la de aparición. Margaret comenzaba a contarle la historia cuando vino el propio Tad a decírselo.


  Mientras lo hacía, Glenn aparcó su coche y junto con Nicky fue a casa de los O’Neill.
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  —Waite no ha podido decirme nada —explicó Glenn—. Sólo había recibido una carta de tío Len a mediad, os de abril, diciendo que saldría para Vancouver al cabo de unos diez días y que le telegrafiaría su llegada. Como Waite no supo nada más de él le envió una carta por correo aéreo sin obtener respuesta. Luego, dice que sintió algo molesto y se fue de pesca con otra persona. Desde entonces no ha vuelto a saber nada de tío Len el joven vaciló mirando a Jim. —El cree que debo actuar inmediatamente para tratar de encontrarle.


  Se hallaban en el porche posterior de los O’Neill, y Jim apoyado en la baranda dijo:


  —Desde luego.


  —Pero no sé por dónde empezar.


  El detective tardó en responder. Todavía no podía decirse cuál era la situación. Si Riggott estaba viviendo una aventura que deseaba mantener oculta no le agradecería a su sobrino que pusiera a la policía sobre su pista. Sería conveniente mantenerla al margen —al menos oficialmente— hasta que Glenn realizara algunas averiguaciones por su cuenta.


  —¿Tienes la llave del piso de tu tío en la ciudad? —le preguntó.


  —Sí, desde hace años. Y también la del chalet, por si ocurría algo durante su ausencia.


  —Bien, entonces puedes empezar yendo a su departamento y ver si encuentras algo que te indique adónde ha ido. Y también en el garaje donde guarda su coche. Es posible que dijera a los empleados a dónde iba. Se llevó el automóvil, ¿verdad?


  —Pues… No lo sé. Dijo que iba a ir en coche a Vancouver…


  —Pero no fue a Vancouver. De modo que lo del automóvil es otra de las cosas que debes averiguar.


  Glenn asintió.


  —Regresaré a Hampton en cuando haya cenado miró a Jim interrogadoramente. —¿Te importaría? no quisiera pedirte que perdieras la noche, pero…


  —¿Quieres que vaya contigo? De acuerdo. Ve a cenar, yo haré lo propio y luego nos iremos.


  Aquélla fue la señal para que el grupo se dispersara. Margaret fue al interior de la casa para disponer la cena, y los otros regresaron a las suyas respectivas. Sara y Loria fueron en busca de su padre.


  Le llevaron hasta el lavadero situado en un rincón sombreado del patio, deseosas de que compartiera con ellas su pesar por la desaparición de Bozo, una rana de su colección acuática.


  —¿Estáis seguras de que no está? —Jim se inclinó para mirar las profundidades del lavadero—. ¿No se habrá escondido debajo de algo?


  Menearon las cabezas con tristeza.


  —Se ha ido —dijo Sara—. Me figuro que saltaría. Era tan lista, papaíto. Cuando la llamaba reconocía su nombre.


  —¿Cómo puede haber atravesado este enrejado? —preguntó su padre.


  —Pues lo hizo. Se iba volviendo tan grande y fuerte. Era la que cogí la primavera pasada, ¿te acuerdas? Creció y creció y tenía tanta fuerza que me imagino que empujaría la tela metálica con las patas delanteras y saltaría con las posteriores.


  Jim no quiso discutir y poniéndose en pie dijo:


  —Bueno, es una lástima. Será mejor que pongas algunas piedras sobre el enrejado para que no vuelva a suceder.


  —Las pondré ahora mismo. —Y Sara fue a buscarlas.


  Juney salió del bosque sin prisas y se acercó a Jim para frotar su lomo contra él.


  No había el menor rastro de rana en sus bigotes, y ronroneó con expresión de inocencia. No obstante, Jim le observó con recelo.


  Loria, que había heredado los ojos azul oscuro de su madre, miró a su padre con pesar.


  —Sara dice que Bozo era suya porque ella la cogió, pero también era mi favorita.


  Jim le dio unas palmaditas cariñosas en el brazo.


  —Es una vergüenza —declaró—. Tal vez puedas cazar otra tu solita.


  —Oh, papaíto, ¿me ayudarás?


  —Veremos.


  —¿Cuándo? ¿Ahora?


  —No, ahora no. En otra ocasión.


  Jim ayudó a las niñas a colocar unas piedras sobre la tela metálica y volvió a la casa llevando una niña de cada mano. Margaret estaba poniendo la cena en la mesa.


  El detective habló poco durante la comida. Estaba pensando en Leonardo Riggott y en la llamada telefónica que le hizo. Entonces no tuvo el menor significado, cualquier asunto trivial pudo ser la causa. Pero ahora la relacionaba con la fecha en que asaltaron su chalet. Le había telefoneado aquel mismo día, y cuando Riggott le preguntó si estaría en su oficina al día siguiente le dijo que sí. Y a causa de lo ocurrido tuvo que acudir al lago. Luego no supo más de Riggott.


  Los pensamientos de Jim giraron sobre los pasos que cabía dar si el viaje de aquella noche a Hampton resultaba infructuoso. Habría que investigar la situación económica de Riggott. Telefonearía a Hildreth por la mañana para pedirle que lo hiciera. Una gran cantidad retirada de su cuenta corriente cuando se marchó podía tener su significado; o si había cobrado algún cheque desde entonces debió hacerlo a través del Banco; o bien, en caso de que hubiera utilizado cheques de viajero, era posible que el Banco tuviera registrados los números de serie.


  La posibilidad de que Riggott se encontrara en un momento económico difícil pasó por la imaginación de Jim dominando los demás pensamientos; no sería el primer hombre que gozando de la fama de rico desapareciera por esa razón.


  Durante el camino hacia Hampton, el detective dejó que Glenn especulara sobre lo ocurrido a Leonardo Riggott. Él no estaba dispuesto a exponer sus teorías hasta más adelante.


  —Pero el que haya desaparecido de este modo —decía Glenn— es muy extraño, ¿no te parece?


  Jim conducía el coche, y apartando los ojos de la carretera dirigió una mirada de soslayo al joven, cuyo rostro demostraba la más seria expresión.


  —Todavía no puede considerarse desaparecido —replicó—. Todo lo que sabemos es que tu tío no fue a Vancouver como había planeado, que no está en su casa, y que no has sabido nada de él desde hace un par de meses. No hay por qué preocuparse antes de tiempo.


  —Bueno, si lo crees así… —Glenn se sometió.


  En el departamento comenzaron por registrar el dormitorio. Glenn que miraba los armarios, no podía precisar qué trajes se había llevado.


  —Tiene muchísimos —explicó—. Y es difícil saber los que faltan.


  Leonardo no pudo llevarse muchos, reflexionó Jim, puesto que los armarios estaban bien llenos.


  En el cuarto de baño encontraron un cepillo de dientes, dos navajas, una brocha y un tubo de pasta de afeitar, todo en el armarito. Era probable que Riggott tuviera un neceser de viaje, pero no obstante…


  —En otro armario había varias maletas.


  —No sé cuántas tiene —dijo Glenn.


  —¿Y baúles?


  —Tienen que estar en el sótano.


  Cuando pasaron al despacho Glenn dijo que no conocía la combinación de la caja fuerte… que estaba cerrada…, como Jim pudo comprobar.


  De pronto se volvió desde el escritorio, donde no encontró pista alguna y observó la pulcritud de aquella habitación.


  —¿Quién hace la limpieza? —quiso saber.


  —Tío Glenn tiene una mujer que viene a limpiar. Como si dijéramos va incluida en el piso.


  —Bien, hablaremos con el conserje.


  En el departamento no encontraron nada que pudiera interesarles. Cuando se disponían a salir, Jim dijo:


  —¿Y el correo de tu tío?


  —No le escriben aquí. Tiene un apartado en Correos.


  —Entonces mañana tendremos que averiguar si dejó alguna dirección para que se lo remitieran.


  Jim se detuvo en el vestíbulo, mirando a su alrededor por si había alguna otra cosa que pudiera darle una pista.


  —Los periódicos —exclamó—. Podremos averiguar cuándo dejaron de enviárselos.


  —No creo que se los trajeran a casa. Solía desayuna, en la cafetería de abajo y allí compraba el periódico.


  —¡Ajá! Entonces tampoco le mandarían la leche. Su clase de vida tiene sus inconvenientes para poder seguirle la pista. Subamos a ver qué puede decirnos el conserje.


  Era un hombre de cuarenta años, lento de movimientos, de palabra y de pensamiento, como Jim no tardó en descubrir, y no pudo darles información alguna. Permaneció de pie ante la puerta… sin invitarles a entrar… y rascándose el pecho, donde una mata de vello gris asomaba a través de su fino jersey, en su esfuerzo por recordar la última vez que viera a Leonardo.


  —Creo que sería a finales de abril. Sabía que iba a marcharse. Me habló de ello, pero no me dijo cuándo.


  —¿Tenía la costumbre de marcharse sin notificar la fecha de su marcha o pedirle que vigilara su casa? —preguntóle Jim.


  El hombre encogióse de hombros.


  —No tenía necesidad de decirme nada. Sabía que yo me cuido de todo. Lleva viviendo aquí siete u ocho años y se ausenta muy a menudo. Es libre como un pájaro. —En la voz del conserje había una nota de envidia, y era comprensible al oír el clamor de voces infantiles peleándose en el interior.


  —No tengo que cerrar la calefacción, cobrar el alquiler ni nada parecido —agregó tras una pausa que empleó en rascarse—. Todos los inquilinos de este edificio pagan el alquiler dos veces al año, o todo de una vez. El señor Riggott paga en febrero.


  —He oído decir que usted le proporciona la mujer de la limpieza.


  —Mi mujer se cuida de limpiar el piso del señor Riggott.


  —¿Podría hablar con ella? —preguntó Jim—. Tal vez ella pueda decirme algo de él.


  —No lo creo, pero… —Se encogió de hombros No hay razón para que no hable con ella si lo desea. Y volviéndose gritó—: Sal, Carrie.


  Su mujer apareció tan pronto que sin duda debía estar escuchando a una distancia prudencial.


  —Se trata del señor Riggott —le informó su marido—. Estos caballeros, el sobrino del señor Riggott y un amigo suyo, están tratando de averiguar a dónde se fue.


  La mujer dirigió a Jim una mirada no más despierta que la de su esposo.


  —No lo sé —dijo.


  —Pero sí sabía que iba a marcharse.


  —¡Oh, sí! Me habló de ello lo mismo que otras veces. Ya teníamos convenido que cuando no estuviera debía limpiar el departamento sólo una vez por semana.


  —Entonces le diría cuándo se iba.


  —Pues, generalmente, sí, pero esta vez no me lo dijo. Subí un día hará unos dos meses… era domingo, y lo encontré todo tal como lo había yo dejado el día anterior, De modo que supuse que se habría ido de viaje.


  Volví al cabo de dos días para asegurarme y luego fui a limpiar una vez por semana.


  Los gritos de los chiquillos eran cada vez más fuertes, y Jim tuvo que alzar la voz para hacerse oír al preguntar:


  —¿Le avisa cuando regresa?


  —Eso mismo… ¡José! ¡Dick! ¡Elena! Estaos quietos. —La mujer sonrió disculpándose—. Las criaturas…


  Jim le devolvió la sonrisa.


  —Lo sé. Yo tengo dos. —Y pensaba: «Si Sara y Loria armaran este alboroto las zurraba de lo lindo».


  —Parece extraño que el señor Riggott se marchara sin decírselo —continuó el detective.


  —Ya lo había hecho otras veces. Claro que nunca antes de un viaje largo —agregó tras pensarlo un poco—. Otras veces que no me dijo nada sólo estuvo ausente una semana.


  Jim le preguntó por su equipaje, pero a pesar de que la mujer llevaba varios años limpiando su piso no supo decirle cuántas maletas tendría.


  —Muchas —declaró—. Seis, siete u ocho. Y dos baúles. Pero están en el almacén del sótano. No se los llevó.


  Las preguntas acerca de la ropa que pudo llevarse resultaron igualmente inútiles. Lo ignoraba.


  —Tiene armarios llenos de trajes —dijo—. Muchos más que los que mi marido ha visto en toda su vida.


  No consiguieron sacar nada más de aquella pareja, y Jim y Glenn se fueron al garaje. El Jaguar estaba allí, según les comunicaron. Leonardo se había ido sin él.


  El empleado del garaje no pudo recordar cuándo utilizó el coche por última vez. Debía hacer un par de meses. No, no tomaban ninguna fecha de entrada y salida de los clientes que pagaban por años. El automóvil del señor Riggott estaba allí, le servían, pero no había razón alguna para que les mantuviera informados de sus planes. No, no recordaba cuándo vio al señor Riggott por última vez.


  Cuando salieron del garaje Jim dijo:


  —¿Y qué hay de su club? Iba muy a menudo, ¿no?


  —Oh, sí, cenaba, comía o jugaba al bridge allí tres o cuatro veces por semana.


  —Debía firmar por cada comida —replicó Jim.


  Fueron al club Hampton. El gerente miró en la cuenta de Leonardo Riggott. La última comida la realizó el veintitrés de abril.


  Aquella noche ya no podían hacer más, y decidieron regresar al lago.


  —No hemos averiguado la menor cosa —observo Glenn—. Nada en absoluto.


  Jim no estaba de acuerdo con él. Consideraba que las respuestas negativas les habían servido para comprobar la total desaparición de Leonardo… ahora ya le consideraba desaparecido… y a menos que en Correos hubiera dejado alguna dirección, o que en el Banco pudieran decirles dónde se encontraba, tendrían que declararle desaparecido.


  El detective guardó estos pensamientos para sí. Dijo a Glenn que a la mañana siguiente llamaría al teniente Hildreth del Departamento de Agentes de la Policía Secreta para pedirle que llevara a cabo algunas averiguaciones.


  —¿Como la de Correos, quieres decir?


  —Sí. Y en el Banco. ¿En cuál tiene cuenta corriente?


  —En el Hampton Trust Company.


  —Veremos lo que nos dicen —repuso Jim.


  Todavía no quería dar la sensación de alarma. Esperaba los acontecimientos del día anterior.


  Cuando llegó a su oficina aquella mañana telefoneó al teniente Hildreth. Este último no se mostró muy entusiasmado con su petición. Dijo que estaba muy atareado, y aunque Jim no quería que le dieran oficialmente por desaparecido, pedía que realizaran los mismos trabajos para localizarle. Habiendo expuesto sus quejas, agregó:


  —Pero veré lo que puedo hacer, como un favor personal. Con la condición de que me lo devuelvas con otro favor cuando lo necesite.


  —Sabía que dirías eso —replicó Jim—. Es lo justo. Nunca obtuve nada gratis en esta vida ni pienso obtenerlo.


  —Desde luego que no —replicó el teniente—. ¿Por qué ibas a pensarlo? Te llamaré tan pronto como sepa algo.


  —De acuerdo. —Jim colgó el teléfono y miró su reloj. Aquella mañana tenía que testificar en el caso de Antonio Carmichael, el último caso antes de las vacaciones de verano. El juzgado se abriría pronto. Sería mejor que bajara.


  CAPÍTULO VII


  A última hora de aquella misma tarde el teniente Hildreth, en vez de telefonear al detective, fue a verle personalmente a su oficina. Tan pronto como se hubo sentado le dijo:


  —No creo que consigas encontrar a Riggott investigando extraoficialmente. No he podido descubrir el menor rastro de él desde la fecha que me diste: el veinticuatro de abril.


  Y pasó a comunicar a Jim lo que había hecho. Llamar al aeropuerto, a las estaciones, a las compañías de autocares y taxis, pero sin resultado. En Correos no tenían ninguna dirección para enviar la correspondencia a Leonardo Riggott y se le había ido acumulando un montón de cartas, de las cuales el matasellos más antiguo tenía fecha del veinticuatro de abril.


  Hildreth le dijo además que de la oficina de Correos fue al Banco de Leonardo, y no se había retirado ningún cheque contra su cuenta corriente el veintidós de abril.


  —Ese día hizo efectivo un cheque de mil cien dólares —continuó el teniente—, con los cuales adquirió un talonario de cheques de viajero por valor de mil dólares, siendo cada cheque de cincuenta. Tengo los números de las series. Luego averigüé que los últimos que adquirió antes de éstos fue en el pasado diciembre. En el barco me dijeron que los cheques provenían de la Compañía American Express y donde quiera que fueran hechos efectivos volvían eventualmente a la central de la compañía de Nueva York. De modo que telefoneé a la compañía de Nueva York… y alguien tendrá que pagar la conferencia y la que pusieron para contestarme poco antes de venir aquí. No puedo cargar las investigaciones particulares a mi departamento. ¿Qué me dices a esto? —El teniente miró a Jim de hito en hito.


  —De acuerdo —replicó Jim—. Presenta la factura y yo se la pasaré a Saxton. ¿Qué es lo que averiguaste allí?


  —Que ninguno de los cheques que Riggott adquirió en abril ha sido cobrado a través de sus oficinas. Hizo efectivos todos los que compró en diciembre, menos dos. Debió emplearlos, menos esos dos, en algún viaje y deben añadirse a los que adquirió en abril. Claro que no sabemos cuánto dinero tenía además de los cien dólares que sacó aquel día del Banco, pero no debía ser mucho, puesto que últimamente no había retirado grandes sumas, sólo lo que se supone debe gastar un sujeto como él. Por lo tanto —concluyó el teniente—, eso plan tea la cuestión de con qué habrá estado comiendo durante este par de meses.


  —Desde luego —dijo Jim.


  —A menos que tuviera otra cuenta corriente en alguna otra parte.


  —¿Por qué habría de tenerla?


  —Pues, si estaba mezclado en algún asunto turbio, pudo haber abierto otra cuenta bajo otro nombre.


  —Pudo que se trate de algo así. Tad Beecher, otro de mis vecinos del lago, es su agente de bolsa y dice cosas de vez en cuando que indican que Riggott tiene muchísimo dinero. ¿Cuál es su balance en el Banco?


  —Pasa de los cinco mil.


  —Bien, él vive de las inversiones que realiza. Es bastante sagaz y prudente. Por lo que sé de él, yo diría que es el eterno solterón, pagado de sí mismo, que le gusta considerarse un niño juguetón, pero en realidad es un individuo conservador, y avisado. No creo que tuviera razón alguna para estar mezclado en asuntos sucios ni le considero el tipo apropiado para ello.


  —Ha dicho usted que era un niño juguetón. ¿Se refiere a que jugaba con las mujeres? —El teniente sonrió.


  —Sí.


  —Tal vez tuviera tratos con alguna y se le estuviera poniendo pesada.


  —Sí. —Jim pensó en Loretta Madler, pero no la nombró—. Pero dejando aparte la razón por qué ha desaparecido, ¿qué dinero emplea?


  Decidieron que por el momento aquello era lo más importante. Luego de discutirlo durante algún tiempo Jim dijo:


  —Me telefoneó el veintitrés de abril…


  Y contó al teniente la llamada de Leonardo, y el asalto ocurrido en su chalet aquella noche, y que le hizo olvidar la cita.


  —¿Crees que existe alguna relación entre la llamada y su desaparición?


  —Es posible. —Jim habló despacio—. ¿Y qué dice del asalto a mi chalet?


  —No veo qué relación puede tener. Su llamada podría significar que estaba en un apuro aunque no demostrara demasiada prisa por verte, pero el asalto es otra cosa.


  —Era sólo una idea que se me había ocurrido —replicó Jim.


  El teniente se puso en pie para marcharse.


  —Creo que es hora de avivar este asunto —declaró—. Su sobrino no debiera perder más tiempo y dar parte de su desaparición.


  —Voy a decirle que lo haga inmediatamente.


  —Entonces espero saber de él muy pronto. —Hildreth recogió el sombrero, que colocó sobre su coronilla—. Hasta la vista.


  —Hasta la vista. Y muchísimas gracias.


  —De nada. Tú harás lo mismo por mí cualquier día —y con estas palabras el teniente se marchó.


  Al principio, cuando el detective telefoneó a su oficina, éste vaciló en dar parte de la desaparición de su tío Len.


  —Saldrá en los periódicos —objetó—. Tratándose de un hombre como tío Len le darán mucha publicidad y si no le ha ocurrido nada se pondrá furioso conmigo Francamente, Jim, no quiero tener esa responsabilidad. ¿No podríamos esperar un poco más?


  —No, no puedes esperar más —replicó Jim tajante—. Ya ha pasado demasiado tiempo. Si te preocupa lo que tu tío pueda decir, estoy dispuesto a declarar que yo insistí para que lo hicieras.


  —De acuerdo —repuso Glenn—. Iré a la Jefatura de Policía a ver al teniente Hildreth.


  La noche en que las emisoras dieron la noticia de la desaparición de Leonardo Riggott a las seis y media, Jim y Margaret lo escucharon mientras cenaban; los Beecher y Lipscomb, que vivían en la casa de al lado, también; Loretta Madler, que comía en una bandeja con un libro abierto al lado, lo oyó asimismo, y Nicky Saxton, que aguardaba la llegada de Glenn, y el propio Glenn, a través de la radio de su automóvil.


  A todos les produjo un efecto subyugante el escuchar la voz del locutor diciendo:


  «… Un miembro de una conocidísima familia de Hampton… Protector del Hospital General de Hampton… director de la compañía Electrónica de Hampton… de la Corporación de Curtis Lockridge… Estatura, cinco pies ocho pulgadas, peso aproximado ciento cincuenta libras, ojos azules… Todo el que conozca el paradero del señor Riggott debe ponerse inmediatamente en contacto con el Departamento de Policía de Hampton…»


  A las ocho de aquella noche, Tad, Dean y Glenn se reunieron con Jim en su embarcadero para hacerle preguntas acerca de cómo se llevaban los casos de personas desaparecidas.


  Dean procuró hacerle tantas preguntas como los otros. Le fue muy sencillo adoptar una expresión grave. El largo período de tranquilidad, mucho más de lo que había esperado, se acercaba a su fin; buscaban al hombre que había asesinado.


  Mientras hablaban deseó poder apresurar el descubrimiento del cadáver llamando la atención hacia la casa de Leonardo. Cuanto antes comenzara la investigación antes terminaría.


  Escuchó cada respuesta que Jim les iba dando con su voz tranquila, paciente y mesurada. Durante las pocas semanas que Dean había tratado a Jim comprendió que era muy inteligente y tenaz. Pero no obstante sentíase a salvo, pensando que el detective no encontraría motivo para volver su atención hacia él. Sentíase confiado, aunque nervioso, como un hombre que hace frente a una operación seria y sabe que ha de salir bien, y sin embargo desea que haya terminado.


  Cuando pasara la alarma, Dean tenía intención de marcharse de Hampton. Le diría a Tad que Elaine no era feliz allí y que regresaban a Filadelfia. Tad lo atribuiría a su deseo de satisfacer todos los deseos de Elaine, y no buscaría otra razón que explicara su marcha.


  Dean calculó que en septiembre podría marcharse sin levantar sospechas, y en Filadelfia buscaría algún negocio reducido y prometedor en que entrar como socio capitalista. Elaine y él libres de preocupaciones económicas podrían ser felices por fin, e incluso con el tiempo, llegar a olvidar a Leonardo Riggott.


  Le asaltó el pensamiento de que Elaine no llegara a ser nunca feliz a su lado, lo apartó de su mente, pero le quedó la comezón de verla inmediatamente, para asegurarse de que seguía a su alcance en el porche de los Beecher, donde él la dejara para bajar al embarcadero con Tad.


  Aguardó a que se abriera un silencio en la conversación y dijo:


  —Bueno, voy a ver lo que está haciendo Elaine.


  Sabía que era eso lo que todos esperaban de él. La devoción que sentía por su esposa no era un secreto para nadie. Una devoción como la que sienten los perros por su amo, pensó con un dejo de amargura mientras regresaba a la casa de los Beecher.


  Elaine estaba en el porche hojeando las páginas de una revista.


  —¿Dónde está la señora Beecher? —le preguntó Dean.


  —¡Oh, se fue otra vez a casa de Margaret! —Elaine dejó la revista para mirar a su esposo con su rostro adorable, pero inexpresivo—. Vámonos de aquí un rato —le dijo—. Estoy cansada de mirar el lago.


  —¿Tú crees que estará bien… considerando…?


  —¡Válgame el cielo! ¿Por qué no? —Sus ojos se abrieron todavía más—. Apenas conocías al señor Riggott y yo no lo había visto en mi vida. Su desaparición nada tiene que ver con nosotros.


  —Está bien. Vámonos —dijo a toda prisa.


  Los tres hombres desde el embarcadero les vieron salir en su automóvil y Tad meneó la cabeza:


  —Ella le tiene bien dominado. Quiere salir todas las noches y él no se atreve a negarse.


  Glenn miró su reloj. Eran las ocho y media, y el sol estaba ya muy bajo.


  —Si es que van al teatro ambulante de la carretera del valle, llegarán con el tiempo justo. Creí que esta noche le dejaría quedarse en casa, por si se sabía algo.


  —¿Quién ella? ¡Qué va! —exclamó Tad—. Ella piensa primero en sí misma todos los días de la semana, y los domingos dos veces.


  Estaban sentados en el embarcadero de Jim. Aquella noche nadie propuso salir a pasear por el lago en la lancha a motor de Tad.


  Quedaron silenciosos. Podían oír charlar a las mujeres en el parque de los O’Neill y las voces de Tommy Saxton y Loria jugando en los escalones. Y veían a Sara sentada en el columpio del patio posterior con Juney en su regazo y Rex tumbado a sus pies.


  —Es hora de que los niños se acostaran —observó Jim.


  —Sí —convino Glenn—, aunque esta noche parece que todo anda revuelto.


  Hubo otro silencio. Jim se dio cuenta de que sus ojos se fijaban en la casa cerrada. Len, no había ido por allí desde el otoño pasado… que él supiera. Glenn tenía una llave.


  El detective estuvo dando vueltas a este hecho en su mente. Era agradable permanecer sentado en el desembarcadero mientras aquel apacible día de junio llegaba a su término. No se sentía inclinado a registrar el chalet de Leonardo.


  Contempló una barquita que paseaba por el lago con su vela teñida de rojo por la luz del sol poniente. Era un espectáculo grato a la vista y volvió la cabeza para seguir su curso.


  La noche anterior habían ido al piso de Riggott, y la verdad es que tendrían que mirar también su casita, pensó Jim. No era probable que encontrasen nada, pero no obstante…


  —Glenn —dijo—, ¿tienes a mano la llave de la casa de tu tío?


  —Sí, en casa.


  —¿Quieres traerla? Creo que debiéramos echar un vistazo.


  —Como tú digas. —El joven se levantó y fue en busca de la llave.


  —No creo que Len haya estado por aquí desde el otoño pasado —dijo Tad.


  —Ni yo tampoco —replicó el detective—. Sin embargo…


  Glenn regresó con la llave y se dirigieron a la casita.


  Jim cogió la llave y abrió la puerta posterior. Cuando penetraron en el vestíbulo, el olor a putrefacción no les dejó respirar…



  CAPÍTULO VIII


  JIM ordenó a los demás que salieran. Tuvo que usar una linterna para encontrar el camino hasta el dormitorio de Leonardo, ya que todos los postigos estaban cerrados. Se detuvo antes de entrar en él, con un pañuelo aplicado a la nariz, mientras iba dirigiendo el haz de luz sobre la masa informe que había en el suelo y el desorden que reinaba en la habitación. No se entretuvo. Volvió a bajar por donde había subido, y una vez fuera cerró la puerta con llave.


  Tad y Glenn le aguardaban al pie de los escalones, y le miraron pálidos y silenciosos.


  Jim aspiró una bocanada de aire fresco y les dijo:


  —Lleva ahí mucho tiempo.


  —¡Dios mío, qué horror! —Glenn se estremeció—. Y mientras nosotros circulábamos por aquí… tío Len… —Se interrumpió como si fuera a marearse de un momento a otro.


  —¿Tienes… alguna idea de lo que le ha ocurrido? —preguntó Tad.


  —No he mirado lo bastante para averiguarlo —repuso Jim brevemente—. Bueno… —Se enderezó y bajó el tramo de escalones mirando al lago donde habían comenzado a brillar algunas luces en el lado opuesto. La escena era apacible, el agua parecía de púrpura bajo la luz crepuscular, y un jirón de luna nueva iluminaba el cielo. Brillaban las luces de su casa, y la risa de una niña llegó hasta ellos clara y alegre desde uno de los botes.


  Jim sabía que dentro de poco todo iba a cambiar. Llegarían los coches de la policía, y toda la actividad se concentraría en los restos de Leonardo Riggott.


  Tad y Glenn corrieron a comunicar a sus esposas que Leonardo estaba muerto, y Jim volvió a su casa para avisar por teléfono. Se alegró al ver que las otras mujeres se habían marchado y que Margaret estaba sola en la salita y ya había acostado a las niñas.


  —¡Oh, no! —exclamó cuando supo lo de Leonardo, pero no le hizo ninguna pregunta, sino que permaneció silenciosa mientras él llamaba al puesto de policía más cercano, a Goodrich, el abogado del estado, al médico examinador y por último, como una medida de cortesía, al alcalde de Garfield, puesto que el Lago de High Point pertenecía a su demarcación.


  Cuando dejó el teléfono Margaret le dijo con voz apagada:


  —Jim, las niñas han estado en la casa muchísimas veces; tuve que llamarlas varias veces que jugaban en el porche. Y él estaba dentro. Si hubieran podido entrar, le hubiesen encontrado.


  —No lo pienses. —Se puso en pie—. Volveré a la casa en espera de que lleguen refuerzos.


  Ella se detuvo un momento.


  —Por lo que has dicho por teléfono… le han asesinado, ¿verdad?


  —Eso parece —le advirtió Jim—: No lo digas a los demás. —Sabía que habría que obedecerle.


  Regresó a la casita vecina, sentándose en los escalones para esperar a la policía, que por estar más cerca habría de llegar antes que el abogado del estado.


  Ya era de noche. No quería dejarse llevar de la imaginación, pero el cadáver de Leonardo había causado impresión en su ánimo y a pesar suyo le pareció ver figuras y sombras que se movían en el lado más alejado de la casa, aunque el sentido común le decía que no había nadie, nadie por allí, excepto las luciérnagas que iban y venían entre los árboles. Una de las veces tuvo que ponerse en pie y pasear hasta el extremo del bosque para mirar más de cerca una extraña sombra. Era un arbusto, y volvió al porche, avergonzado.


  Sin embargo se alegró al ver a Tad y Glenn que se acercaban.


  Le dijeron que las mujeres estaban deshechas en lágrimas y muy afectadas. Loretta era la que lloraba con más fuerza.


  —¿Y las luces de la casa? —preguntó Jim a Glenn.


  —No cortan la corriente en todo el año. Tío Len sólo la desconectaba por el interruptor que hay en el garaje cuando cerraba la casa en otoño.


  —¿Llegará pronto la policía? —preguntó Tad.


  —De un momento a otro. —Al pronunciar estas palabras Jim vio luces que se acercaban por la escalera del lago—. Creo que ya están aquí. —Y poniéndose en pie sacó de su bolsillo la llave de la casa.


  Llegaron dos coches y Tad dijo:


  —Bueno, me figuro que no querrás que estorbemos de momento. —Y junto con Glenn se retiró de la escena.


  El teniente Schmidt iba a la cabeza de los policías. Le acompañaban un fotógrafo, el encargado de tomar las huellas dactilares y dos agentes.


  Mientras se apeaban de los coches llegó otro automóvil. Era el del alcalde de Garfield.


  Jim abrió la puerta de atrás y les indicó el camino por el interior de la casa.


  —¡Cielo Santo! —exclamó el teniente en cuanto penetraron en ella—. Kelly —dijo a uno de sus subordinados—, abra todas las puertas y ventanas.


  Antes de subir dieron la luz, y Jim les acompañó hasta arriba. Esta vez al entrar en la habitación abrió las ventanas. Alguien fue abriendo el resto de las ventanas del piso superior.


  El fotógrafo y el encargado de sacar las huellas dactilares se pusieron a trabajar valientemente. Schmidt, Jim y el alcalde, después de mirar el cadáver y hacer una rápida inspección de las otras habitaciones, volvieron abajo.


  El coche que llegaba entonces era el del médico examinador, un joven activo, que perdió algo de su vivacidad al penetrar en el interior de la casa, pero no dejó de realizar su trabajo a conciencia. Empleó un considerable espacio de tiempo en la revisión del cadáver. Cuando bajó, lo primero que hizo fue lavarse las manos… Uno de los agentes había localizado la llave de paso y dio el agua… y luego mostróse dispuesto para hablar con Jim, el teniente y el alcalde.


  Salieron al porche y se sentaron sobre la baranda.


  —No puedo decirles gran cosa —les comunicó el médico—. Tendrán que aguardar el resultado de la autopsia. El estado del cuerpo… —Su voz se apagó, y al fin pudo continuar con nueva energía—: Tiene una herida en el pecho que parece hecha por una bala o un cuchillo. Es la única que he encontrado. Yo diría que lleva muerto unos dos o tres meses. No puede precisarse más.


  —Sabemos que estaba vivo el veinticuatro de abril, doctor —le informó Jim—. ¿Usted cree que debió morir cerca de esa fecha?


  El forense asintió:


  —Yo diría que muy cerca, que no pudo haber vivido mucho más… suponiendo, desde luego, que fuese colocado en la habitación de arriba poco después de muerto y que la casa haya estado cerrada desde entonces.


  Jim y el teniente le miraron, y fue este último quien dijo:


  —¿Que lo colocaron ahí? ¿Es que trasladaron el cadáver?


  —Oh, sí. Puedo asegurarlo. La decoloración ha tenido lugar en la parte derecha del cuerpo. De haber muerto en la presente posición, la tendría en el lado izquierdo. Nunca quiero fijar demasiado la lividez post mortem, pero durante algún, tiempo, por lo menos cuatro o cinco horas, la posición del cadáver fue distinta a la que tiene ahora.


  El médico examinador no tenía nada más que decirles sobre el asesinato de Leonardo Riggott, y concluyó:


  —¿Y la autopsia… la hará Eisenberg en el Hospital General de Hampton?


  —De acuerdo —convino Jim.


  —Primero tendré que llamar al forense.


  —En mi casa tengo teléfono. Está aquí al lado. —Jim le acompañó a llamar al forense y luego al patólogo del hospital de Hampton. Después de esto y tras consultar a Glenn avisaron a una funeraria para que se llevasen el cadáver.


  Cuando Jim y el médico examinador salieron de casa de los O’Neill la carretera estaba llena de automóviles, y un grupo de policías en un extremo del camino mantenía apartados a los curiosos.


  Habían llegado los detectives Cobb y Bailo y estaban hablando con el teniente Schmidt y el alcalde.


  —¿Qué tal? —le saludó Cobb cuando Jim regresaba de acompañar al médico hasta su coche—. A mí me gustan las crímenes recientes.


  Era un hombretón flemático, de hablar reposado y movimientos lentos. A su lado, Bailo, mucho más joven, de rostro moreno y expresivo, parecía más pequeño y vivaz de lo que era en realidad.


  —¿Ha subido? —le preguntó Jim.


  —Sí, pero no veo por qué le tienen todavía aquí. ¿Cuándo van a llevárselo?


  —Ya deben estar en camino.


  —¿Eisenberg va a hacerle la autopsia?


  —Sí.


  —Vaya un modo endiablado de ganarse la vida.


  —Pues nosotros no lo hacemos mejor —comentó Jim.


  —Parece un caso difícil —dijo Schmidt, agregando contrariado—: ¿Cómo puede uno saber en realidad cómo entrar en acción desconociendo incluso cuándo fue cometido el asesinato?


  —Por lo menos lo sabemos aproximadamente —replicó Jim—. Alrededor del veinticuatro de abril. Más o menos cuando asaltaron mi casa. —Tras una pausa continuó—: Ustedes no encontraron a los muchachos que suponíamos autores del vandalismo. La verdad es que lo único que los acusaba fue la historia contada por un automovilista anónimo.


  —Lo sé —repuso Schmidt, siguiendo los pensamientos de Jim—. Interrogué a todos los chicos de diez millas a la redonda, pero no sacamos nada en claro.


  —Es posible que nos interese volver a revisar el caso cuando tengamos ocasión —observó O’Neill—. Entretanto organicémonos —dijo mirando a Cobb y Bailo—. Comenzaremos por averiguar cuáles fueron los movimientos de Riggott el sábado veinticuatro de abril. Ustedes dos encárguense de Hampton, interroguen a los demás inquilinos de la casa donde tenía su departamento, a los miembros y empleados del club Hampton, al personal del garaje donde guardaba su automóvil, y además traten de precisar la fecha en que la mujer del conserje fue a limpiar el piso y lo encontró desocupado. Ella cree que fue un domingo.


  Cobb meneaba la cabeza.


  —La mayoría de personas, cuando se les pregunta sobre alguna fecha en particular, apenas pueden precisar lo que ocurrió el día anterior, y usted quiere que recuerden lo ocurrido hace dos meses. Jim, usted lo que busca es un milagro.


  El aludido sonrió al corpulento detective.


  —De acuerdo; entonces hagan milagros.


  —¿Usted se encargará del sobrino y los demás que viven aquí? —quiso saber Bailo.


  —El teniente y yo nos cuidaremos de ellos tan pronto como nos quiten el cadáver de las manos. —Jim miró al alcalde del pueblo, que sabiéndose desplazado y siendo como era muy sensible, procuraba no meter baza.


  Tres hombres eran demasiados para interrogar, reflexionó Jim. Por otro lado el crimen había sido cometido… o por lo menos encontraron el cadáver… dentro de los dominios del alcalde… y ya había demasiada tirantez por el asunto de cooperación entre los ejecutores de la ley. De modo que el detective no tuvo más remedio que decir:


  —¿Le importaría venir con nosotros, señor alcalde, cuando hablemos con esas personas?


  El alcalde dio una prueba más de su buen sentido al responder:


  —No, gracias. Creo que tres seríamos casi una multitud. —Sonrió a Jim—. A decir verdad, señor O’Neill, este asunto es demasiado para mí. Nunca me había visto ante un caso de asesinato durante los años que llevo de alcalde, pero si hay algo que pueda hacer por ayudarles lo haré gustosísimo.


  —Hay una cosa que usted puede hacer mejor que cualquiera de nosotros —le dijo Jim—. Hacer averiguaciones en el pueblo. Riggott era muy conocido allí. Es posible que averigüe algo que nos sirva de ayuda.


  El alcalde asintió, contento de que le hubieran asignado una tarea dentro de sus fuerzas.


  —Veré lo que puedo hacer —les dijo—, y ya les comunicaré lo que haya.


  —¡Espléndido! Manténganse en contacto conmigo.


  —Así lo haré. Y puesto que ya no me necesitan aquí, regresaré al pueblo. —Y tras darles las buenas noches se marchó.


  Cobb y Bailo regresaron a Hampton pocos minutos después. Al poco rato llegó el coche fúnebre y el cadáver de Leonardo Riggott emprendió el camino hacia el anatomista del Hospital General de Hampton.


  La policía del estado y técnicos habían terminado de inspeccionar el chalet. Jim y el teniente quedaron en libertad de comenzar los interrogatorios rutinarios que continuaran hasta que el caso estuviese resuelto.


  Primero fueron en busca de Glenn Saxton, a quien encontraron en su casa acompañado de su esposa, los Beecher y Loretta Madler, sentados en círculo y hablando en voz queda, como parece requerir la muerte, ya sea violenta o natural.


  Jim se alegró de ver que Margaret, sabiendo que él habría de aparecer de modo oficial, no formaba parte del grupo.


  Les presentó a Schmidt. Mientras Glenn permanecía de pie algo apartado, Tad actuó de anfitrión, acercando sillas, y pidiéndoles que tomaran asiento y se pusieran cómodos. El instinto de compañerismo, que no puede mantenerse oculto por mucho tiempo, hizo que actuara con la cortesía de siempre.


  No le serviría de nada, pensó Jim. Tenía sus inconvenientes, lo mismo que sus ventajas, el tener que interrogar sobre un caso de asesinato a personas con quien se ha estado en buenas relaciones.


  —¿Han averiguado ya lo que causó la muerte de Len? —preguntó Tad.


  Jim meneó la cabeza.


  —Se lo han llevado para practicarle la autopsia, pero no sabremos cómo murió hasta que tengamos el informe del forense. Todo lo que ha podido decirnos el médico examinador es que llevaba muerto hace unos meses.


  La palabra asesinato no iba a ser pronunciada aquella noche. Jim y el teniente lo acordaron de antemano. Les hubiera cohibido, y lo que ellos querían era que hablasen libremente.


  —Sabemos que no murió hace tres meses —continuó el detective del distrito—. El veinticuatro de abril estaba vivo, y lo que queremos hacer en primer lugar es tratar de establecer la fecha de su muerte y todo lo que podamos relacionar con ella.


  Hizo una pausa mientras su mirada iba posándose en cada uno de los presentes.


  —No creo que haya nadie más íntimamente ligado a Len que vosotros cinco.


  Loretta dijo:


  —Yo no tenía nada que ver con él, por lo menos cuando murió.


  —Sin embargo, anteriormente sí —replicó Jim, y continuó—: Quiero que todos vosotros tratéis de recordar la última vez que le visteis… cómo actuó, qué fue lo que hizo, lo que dijo, cualquier cosa que indicase que le inquietaba un asunto… algún problema. Yo creo que estaba preocupado. Me telefoneó el viernes, día veintitrés de abril, para preguntarme si podría verme en mi oficina a la mañana siguiente. Ése fue mi último contacto con él.


  Jim no dejaba de observar cómo reaccionaban ante sus palabras, lo mismo que el teniente Schmidt. Pero todo lo que sus rostros reflejaron fue sorpresa.


  —Nunca mencionaste esa llamada —dijo Tad.


  —No, la consideré confidencial.


  —¿Por qué no fue a tu despacho al día siguiente? —inquirió Nicky.


  —Yo no estaba allí, sino aquí limpiando mi casa después del asalto de la noche anterior.


  —Oh, fue entonces… ¿Llamó a tu despacho?


  —No, supo por el teniente Schmidt que estaba aquí.


  —Pero si deseaba verte por algo importante, podría haberte llamado el lunes —sugirió Glenn.


  —Si es que aún estaba vivo. No sabemos que lo estuviera. Tu conversación telefónica con él del sábado por la mañana es la última prueba que tenemos de que estuviera vivo.


  Todas las miradas se volvieron hacia Glenn, que hizo un gesto como si las rechazara.


  —Sólo hablamos de que yo vendría a mirar su casa. Acababa de llamarle el teniente Schmidt.


  —Recuerdo que aquel día, registraste su casa —dijo Tad.


  —Sí. Entonces estaba en orden.


  No había razón alguna para que no lo estuviera, pensó Jim. Riggott todavía no había sido asesinado.


  Fue asesinado poco después. Con toda seguridad, aquel mismo día o aquella misma noche.


  Les dijo:


  —Creo que iremos más aprisa si el teniente y yo os hablamos separadamente. Eso nos dará a todos tiempo de concentrarnos.


  —Como tú digas, Jim —replicó Tad.


  —Bien; entonces, tú y Phoebe esperadnos en vuestra casa, Loretta en la suya y nosotros nos quedaremos aquí para empezar por Glenn y Nicky.


  —De acuerdo —repuso Tad, y salió con las dos mujeres. Jim, que había permanecido de pie hasta aquel momento, fue a sentarse junto a Schmidt, y sacó su libro de notas. La investigación había comenzado.



  CAPÍTULO IX


  COMENZÓ preguntando en general por los amigos del difunto, y sobre las normas de sus actividades.


  Nicky fue la que contestó a la mayoría de sus preguntas. Glenn tenía poco que decir hasta que fue quien planteó una nueva cuestión.


  —¿Tú crees que tío Len sufriría un ataque al corazón?


  —¿Padecía del corazón?


  —No; pero algunas veces las personas sufren ataques repentinos. De eso estábamos hablando antes de que vinieras: de que pudo encontrarse solo en su casa y darle un ataque.


  —¿Cómo crees que pudo llegar hasta aquí sin su automóvil?


  —Tal vez alguien le trajera en coche y le dejase antes de que le diera el ataque.


  —¿Y cómo supones que pensaba volver a Hampton desde aquí?


  —No lo sé. —Glenn pareció cogido por sorpresa.


  No había pensado en eso.


  —Bueno, pues es algo que debe pensarse. —Jim apartó la cuestión del motivo de la muerte de Leonardo preguntando—: ¿Qué ocurrió entre tu tío y Loretta Madler?


  —Me figuro que se cansó de ella. Más pronto o más tarde siempre se cansaba de todas las mujeres con quién salía. —Glenn no amplió su declaración por no dirigir las sospechas hacia Loretta.


  Pero entonces Glenn no sabía aún que se trataba de un caso de asesinato, recordó el detective. A menos que fuese él quien hubiera cometido el crimen.


  Continuó haciendo preguntas acerca de los asuntos financieros del difunto. Glenn le dijo que su tío había heredado todo el dinero de sus padres. Su madre, hermana de Leonardo, había muerto siendo Glenn todavía un niño, y su padre, que estaba reñido con los abuelos de Glenn, se marchó de Hampton. Cuando falleció doce años más tarde Glenn se puso en contacto con su tío. Después de la guerra le había encontrado un empleo en el departamento de publicidad de la Compañía Electrónica de Hampton. Hacía tres años que Glenn había abierto por su cuenta y riesgo la Agencia de Publicidad Saxton. Su tío le adelantó algunos miles de dólares para probar fortuna, y ahora su agencia le producía treinta mil dólares al año.


  A Jim el preguntar sobre tantos por cientos y el hacer números mentalmente le parecía bastante insustancial, pero también recordaba que Margaret mencionó en cierta ocasión el temor de Nick porque Glenn pudiera perder sus enormes rentas.


  —¿Quién hereda los bienes de tu tío? —le preguntó.


  Glenn enrojeció un tanto.


  Según lo que tío Len me había dicho, la mitad la heredo yo, y la otra el Hospital General de Hampton. Mi abuelo fue uno de los fundadores, y el legado es para levantar un monumento en su memoria.


  —¿Quién es su albacea testamentario?


  —El Hampton Trust Company.


  Los Saxton estaban sentados en el sofá. Glenn, con expresión de violencia, y Nicky tratando de dar la impresión de que sus pensamientos estaban muy por encima del dinero que pudieran heredar de Leonardo Riggott.


  —¿Ningún revés económico que tú sepas? —preguntó Jim.


  —Oh, no.


  —¿Te dijo alguna vez algo que indicara alguna otra clase de preocupación? ¿Alguna persona que le deseara mal, o que le molestase?


  —Nada —replicaron al unísono Glenn y Nicky. Luego el joven, con el entrecejo fruncido por el esfuerzo de recordar, agregó—: Parece como si quisieras decir que alguien pudo envidiarle.


  Jim vio que Schmidt le miraba con las cejas enarcadas, como si dudase de que semejante ingenuidad pudiera ser auténtica.


  —Aún no lo sabemos —fue la respuesta del detective, que se puso en pie para marcharse. Sentía que no ganaba nada con prolongar la entrevista aquella noche; se estaba haciendo tarde y tenía que ver a los otros.


  —Mañana podremos entrar en más detalles —les dijo—. Estarás por aquí, ¿verdad Glenn?


  —Supongo que iré y vendré. Tengo que ir a Hampton para disponer el entierro. Habrá muchas cosas de que hacerse cargo, y tendré que hacerlo yo. —Glenn habló muy azorado.


  —Bueno, no pienses en ello hasta mañana. Buenas noches… Buenas noches, Nicky.


  —Buenas noches, —replicó con cierta reserva, no supo dominar.


  De ahora en adelante todos le tratarían así, reflexionó Jim mientras salía con Schmidt. Le verían tras un prisma distinto.


  Cuando hubieron salido de la casa, el teniente dijo pensativo:


  —Ese individuo hereda la pasta. Motivo número uno para cometer un crimen.


  —Motivo número dos: la mujer despreciada —replicó Jim entrando en casa de Loretta.


  Al principio de su charla su actitud fue indiferente. Dijo que había salido muy a menudo con Leonardo durante una temporada, que habían pasado muy buenos ratos juntos y que le agradaba su compañía.


  Jim comentó:


  —Por aquí pensábamos que vuestras relaciones eran bastante serias.


  Su voz adquirió un tono cortante:


  —No imagino por qué. Éramos lo bastante mayorcitos para poder ser amigos sin que nadie se extrañara. Nunca tuve el menor pensamiento de casarme con Len. Desde el principio de nuestra amistad supe que era un solterón sin remedio.


  Mientras hablaba miraba fijamente a Jim, pero su voz tembló un tanto mostrando su despecho. No sabía dominar sus emociones, y la madurez de que hacía alarde era sólo superficial.


  Siguió disertando sobre su platónica amistad con Leonardo, hablando muy aprisa y accionando mucho. Schmidt la observaba impasible.


  Cuando tomó aliento para respirar Jim le preguntó:


  —¿Cuándo le viste por última vez?


  —Pues… —Loretta vaciló, aunque recordaba claramente la última vez que viera al difunto. Ella le telefoneó desesperada al saber que había terminado con ella. Le habló como una histérica, amenazándole con subir a su departamento y hacerle una escena. Su táctica fue la peor que pudo haber empleado con un hombre como Len. Había bajado a su piso para apaciguarla, pero sólo estuvo unos diez o quince minutos, diciéndole que Dean Lipscomb estaba arriba y que tenía que volver con él…


  Quizás le dijera a Dean que era ella quien telefoneaba; y tal vez algo más acerca de su comportamiento. Era muy capaz. Sabía desde hacía tiempo que podía ser cruel y egoísta, pero ella cerró los ojos a todo y siguió acumulando esperanza tras esperanza…


  Cuando bajó a su piso aquella noche le dijo que al día siguiente la llevaría a comer y que mientras hablarían, pero no apareció. Le había enviado unas flores, y en la tarjeta que las acompañaba le escribió unas líneas:


  
    «Lo siento, pero no me es posible. Te llamaré».

  


  Se quedó deshecha… y en presencia de Ann Streicher, que acababa de ir a verla poco antes de que llegaran las flores.


  Len no la había llamado. Ella trató de hacerlo varias veces durante aquella semana y la siguiente, pero, o bien no le contestaban, o era la mujer de la limpieza quien atendía al teléfono y le decía que no estaba. A la semana siguiente, cuando ya debía estar muerto, volvió a intentarlo. Luego lo fue dejando poco a poco.


  Dijo:


  —La última vez que le vi fue a mediados de abril y sólo durante unos minutos. Bajó a mi departamento. No pudo quedarse, porque, según me dijo, Dean Lipscomb había ido a visitarle, y me invitó para que comiésemos juntos al día siguiente. Estábamos los dos bastante ocupados y no llegamos a ponernos de acuerdo. Ésa fue la última vez que le vi.


  Ni Jim ni el teniente hicieron comentario alguno, y Loretta sintióse impulsada a añadir:


  —Hacía tiempo que no nos veíamos muy a menudo. Desde los días últimos del invierno.


  —¿Qué ocurrió? —preguntóle el detective.


  Ella lanzó una risita forzada.


  —Pues… son de esas cosas. Al fin y al cabo, yo tengo otros amigos, y Len, supongo que tendría otras amistades femeninas.


  Prendió fuego a un cigarrillo, satisfecha del modo que iba llevando adelante la entrevista, y de haber suprimido todo detalle que pudiera dar a entender que Leonardo la había desdeñado.


  Los dos hombres parecieron aceptar lo que les iba diciendo. Jim le hizo las mismas preguntas que a los Saxon acerca del compartimiento de Leonardo, si estaba o no preocupado por algo, o si habló de alguien que le quisiera mal.


  Loretta repuso que no, estudiando a Jim.


  —¿De qué murió en realidad?


  —Todavía no lo sé. —Jim se puso en pie—. Muchísimas gracias. Te veré más tarde. Te quedarás aquí en el lago, por supuesto.


  —Sí.


  —Muy bien. Buenas noches.


  —Buenas noches. —Quedó junto a la puerta mirando cómo se marchaban.


  Los Beecher les aguardaban en la salita. Tad les preguntó si deseaban beber algo, y el teniente Schmidt dijo:


  —No, gracias.


  Jim suavizó su negativa diciendo que nunca bebía cuando trabajaba.


  No se entretuvieron mucho. El detective ya sabía lo que iban a decirle. Lo había oído antes de que encontraran el cuerpo de Leonardo. Tad le dijo que Leonardo tenía la costumbre de pasar por Beecher una o dos veces por semana, pero no recordaba exactamente cuándo fue por última vez. Phoebe no le había visto desde que estuvo comiendo en su casa a primeros de abril.


  Ninguno de los dos notó signos de inquietud en el hombre asesinado.


  Cuando salieron para dirigirse al chalet de Jim, el teniente dijo:


  —Podría ser que se hubiera aprovechado de las inversiones de Riggott y luego, si éste lo hubiera descubierto y amenazado con denunciarle.


  —Sí, es una posibilidad. —El tono de Jim era imparcial. Tad era el vecino del lago que más apreciaba.


  A pesar de que era casi cerca de medianoche, Margaret esperaba a su esposo y le había preparado café y bocadillos. Mientras comían, los dos hombres hablaban de lo que harían al día siguiente. El teniente Schmidt se encargaría de vigilar en el lago y el pueblo, y el detective iría a Hampton. El teniente sacó el llavero de Leonardo que fue encontrado en su habitación.


  Sonó el teléfono y Jim lo descolgó. Era Cobb quién llamaba.


  —Hemos visto a todas las personas que hemos podido. Ahora terminamos —le comunicó.


  —¿Ha habido suerte?


  —Hemos interrogado en la Electrónica pero sus empleados no nos han dicho nada nuevo, pero la mujer del conserje nos ha proporcionado alguna ayuda. Le pregunté qué domingo encontró vacío el piso de Riggott, y por fin recordó que fue el domingo que pusieron la hora de verano. Olvidó adelantar el reloj y aquella mañana se le retrasó el trabajo. De modo que así sabemos que fue el domingo veinticinco de abril.


  —No pasamos de esa semana —comentó Jim—. ¿A quiénes vieron en el garaje?


  —Al mismo muchacho con el que usted habló la noche pasada, el que apenas sabe volver a su casa después del trabajo. Pero hay otros dos durante el turno de día y hablaremos con ellos mañana. —Cobb hizo una pausa antes de añadir—: No creo que nos sirva de gran ayuda.


  —Probablemente no —convino Jim—. La mayoría de cosas no ayudan. Pero de cuando en cuando sale algo que nos permite seguir adelante. Gracias por llamar. Le veré mañana.


  Dejó el teléfono y volvióse para contar a Schmidt lo que Cobb acababa de decirle de la esposa del conserje.


  —Empieza a parecer definitivo que Riggott muriera el veinticuatro de abril —observó Schmidt.


  —Y tal vez a primera hora de ese día —indicó Jim—. Es decir, si Saxton dice la verdad al declarar que estuvo tratando de llamarle cuando regresó del lago aquella tarde.


  Schmidt asintió.


  —Sí, dice la verdad…

  


  Dean llegó a la casa de Jim pocos minutos después. Le acompañaba Elaine. Habían ido a ver una película que proyectaba un cine ambulante, según dijeron, y se habían sorprendido mucho al enterarse de lo de Leonardo al regresar al lago.


  Jim les presentó al teniente, y cuando se sentaron, Margaret les sirvió una taza de café.


  —El señor Beecher creyó conveniente que viniéramos —explicó Dean—. Nos dijo que habían estado interrogándoles y que tal vez quisiera hablar con nosotros.


  —Pues, sí, con usted, sí —replicó Jim—. Pero su esposa no vivía en Hampton cuando falleció Riggott. —Miró a Elaine—. ¿Le conocía?


  —Sólo de nombre —repuso ella tras negar con la cabeza.


  Margaret contemplaba a Elaine pensando lo atractiva que estaba aquella noche, con el rostro alerta e interesado, en vez de su acostumbrada expresión de aburrimiento.


  Jim había vuelto a dedicar su atención a Dean.


  —Tengo entendido que pasó una noche con Riggott no mucho antes de que desapareciera. ¿Cuándo fue?


  Dean adoptó una expresión preocupada. Tenía planeado explicar sinceramente todo lo ocurrido aquella noche que cenó con Leonardo hasta el momento en que él robó las acciones. Luego, en caso de que alguien recordara haberle visto al día siguiente en su casa, agregaría algo para explicarlo.


  Y comenzó:


  —Fue a mediados de abril, me parece. —Y pasó a contar al detective la cena en el Club de Hampton, el regreso al departamento de Leonardo, y la llamada de Loretta Madler. Luego explicó las razones del amistoso interés de Leonardo por él, y que le había llevado a comer dos o tres veces antes de invitarle a cenar. Aquella noche Leonardo le había parecido de muy buen humor, excepto cuando le telefoneó la señora Madler—. Por lo menos —agregó Dean, con el aire de quien quiere ser escrupulosamente exacto—, yo saqué la impresión de que estaba un poco preocupado. Más por su tono que por sus palabras.


  —¿Qué dijo? —quiso saber Jim.


  —No recuerdo. Pero parecía contrariado. Luego, cuando hubo colgado, me dijo que ella quería verle un momento. Dijo que volvería enseguida y bajó a su piso. Mientras, estuve leyendo una revista. Regresó al cabo de un cuarto de hora. Tomamos una copa y charlamos durante media hora más y luego me fui a casa.


  —¿Y excepto cuando le telefoneó la señora Madler, estuvo de buen humor durante toda la noche?


  —Sí, fue muy amable conmigo. Por eso he sentido tanto su muerte —replicó Dean con expresión solemne—. Siempre estaba simpático conmigo, cuando en realidad no tenía por qué.


  Jim aceptó este acertado comentario con un gesto de asentimiento.


  —¿Fue ésta la última vez que le vio?


  —No, pocos días después me invitó a que fuera a su casa a tomar una copa.


  —¿Cuántos días después?


  Dean arrugó la frente fingiendo esforzarse por recordar.


  —¡Por mi vida que no me acuerdo! Algunos días después… no puedo precisar más.


  Elaine se prestó a ayudarle.


  —No me dijiste que hubieras ido a su casa, pero sí que habías ido cenar con él… poco antes de que vinieras a Filadelfia a pasar el fin de semana. Y el domingo era Pascua. Debiste verle después. ¿Recuerdas? Fue la semana que me trajiste mi… —Elaine se detuvo a tiempo. Iba a decir «mi anillo», olvidando por un momento que Dean le había advertido que no debía decir a nadie que era nuevo. Dijo que a Tad no le agradaría saber que había jugado en la Bolsa y que de ese modo ganó el dinero para comprarlo. Terminó diciendo—: El nuevo colgante para mi pulsera.


  Margaret miró la pulsera de oro con sus cuatro colgantes: una exquisita bailarina de ballet que conmemoraba la noche que Elaine había aceptado a Dean después de haber asistido a una representación de ballet; el anido de boda que agregó cuando se casaron; el avión con hélices movibles, que fue su regalo de despedida cuando le enviaron al Norte de África; y el nuevo colgante, el automóvil que Je comprara con el dinero de Leonardo.


  Las pulseras como aquélla podían valer enormes sumas, reflexionó Margaret, pero Elaine era de esas mujeres que gustan de esas cosas y no se paran a pensar lo que cuestan; y Dean era de los tipos que las compran. ¿Cuál de los colgantes era el nuevo? El anillo de boda, que era el menos caro, no, puesto que debía ser de cuando se casaron. Uno de los otros había sido el regalo de Pascua que hizo a su esposa.


  El solitario no atrajo la atención de Margaret. Supuso que era su anillo de prometida. Elaine lo llevaba desde que la conoció.


  Dean dijo a toda prisa:


  —Oh, sí, ya recuerdo. Pues, si no fue esa semana debió de ser enseguida que regresé de Filadelfia.


  —Que fue la semana en que desapareció —observó Jim.


  —Sí, supongo que sí. —Dean habló con el mismo tono rápido. Quería pasar de prisa su invención y acabar de una vez.


  —No, me telefoneó para que fuera a tomar una copa después de salir de trabajar. De modo que así lo hice y tomamos un par de copas. Aunque no estuve mucho rato. Creo que iba a salir.


  —¿No le dijo dónde pensaba ir?


  Dean, que se había puesto nervioso ante la inesperada intervención de Elaine, sintió que la historia de la invitación y las copas le iba fallando y deseó no haberla inventado. Era una excusa para su última visita que tal vez no hubiera necesitado y violaba su determinación de decir toda la verdad hasta donde le fuera posible, eliminando lo necesario, pero conservando el conjunto tal como fue en realidad. Pensó que en ello iba su seguridad.


  Todavía hablando apresuradamente, dijo:


  —No sé que fuera a salir. Pero dijo que tenía que cambiarse y por eso me marché. Ésa fue la última vez que le vi y actuó como de costumbre, no estaba preocupado ni nada parecido.


  —¿No dijo si quien le esperaba era un hombre o una mujer?


  —Ni siquiera me dijo que tuviera una cita. Sólo que tenía que cambiarse.


  —¿Qué llevaba puesto?


  A Dean le costó un gran esfuerzo que su voz sonara natural al contestar:


  —Un traje. No recuerdo de qué color.


  —Me pregunto si quiso decir que tenía que ponerse smoking —explicó Jim—. Eso significaría que era alguna ocasión especial. Bien, tendré que ver si puedo averiguar algo sobre esto.


  —Eso no es importante, ¿verdad?


  —Cada uno de los pasos que diera en la última semana de su vida es importante —dijo Jim al joven.


  Ya no tenía más preguntas que hacerle. Poco después Elaine y Dean se marcharon, seguidos del teniente Schmidt.


  Margaret y Jim fueron a acostarse, y este último no sintióse inclinado a hablar del caso mientras se desnudaban. En cuanto se metió en la cama se quedó dormido. Margaret, que tenía cierta predisposición al insomnio, envidiaba desde hacía tiempo su habilidad para olvidar los problemas en cuanto se disponía a dormir.


  Permaneció despierta durante cerca de una hora preguntándose quién habría matado a Leonardo, cuándo y por qué. El haber encontrado el cadáver en su chalet había hecho surgir la terrible posibilidad de que alguno de los que habitaban en el lago, una de sus amistades, le hubiera asesinado.


  Luego, Margaret se encontró pensando en Elaine El que ocupara la casa vecina, y al verla a diario durante los últimos diez días, no le había hecho cambiar la primera impresión que le produjo aquella joven. No le agradaba Elaine, ni le agradaría nunca.


  Y eso que era bonita, se dijo la esposa del detective, y sabía vestir con mucho gusto. Tal vez un gusto algo caro para la mujer de un joven que todavía no estaba establecido. Podía tachársela de extravagante; y pudiera ser una de las razones que explicara que Dean no progresase económicamente. Su estúpida y complaciente actitud hacia ella le conduciría a concederle todo lo que le pidiera. Por ejemplo, aquel nuevo colgante de la pulsera de Elaine debía haber costado cincuenta o sesenta dólares. El no estaba en posición de comprar a su esposa esa clase de regalos. Pero al parecer, hubiera hecho cualquier cosa por verla contenta.


  Éste fue el último pensamiento de Margaret antes de quedarse dormida.


  CAPÍTULO X


  A la mañana siguiente, muy temprano, mientras Margaret preparaba el desayuno, Jim se puso a telefonear. Habló con Goodrich, el abogado del estado, quien le dijo que procuraría estar en su oficina a las ocho de aquella misma mañana para conferenciar con Jim. Luego llamó al Departamento de Policía de Hampton para que le autorizasen a realizar un registro en el departamento de Leonardo Riggott.


  Cuando terminó, Margaret ya tenía el desayuno a punto. Mientras comía, Jim echó un vistazo a la primera página del diario de la mañana. El descubrimiento del cadáver de Leonardo aparecía en grandes titulares, y en la noticia se insinuaba la posibilidad de que se tratase de muerte violenta, pero la palabra asesinato no aparecía en ninguna parte.


  A las siete y media el detective estaba camino de Hampton, y a las ocho en la oficina del abogado del Estado, haciéndole un resumen del caso del que ya hablaron la noche antes por teléfono.


  —A un hombre como Riggott debieron matarle por dinero o cuestión de mujeres —comentó Goodrich al final—. Supongo que irá a su Banco en cuanto lo abran.


  —Sí, y sería mejor que me diera una autorización escrita para poder revisar sus asuntos. Ya sabe cómo son los Bancos.


  —Queremos averiguar cuáles fueron las condiciones de su testamento —continuó Goodrich cuando tuvo escrita la autorización y se la tendió al detective—. Según el sobrino, el albacea testamentario es el Banco. Con la historia que ha aparecido esta mañana en los periódicos no perderán tiempo en presentar el testamento al juzgado y el juez en abrirlo. No creo que tengan inconveniente en que usted presencie la apertura.


  —Espero que no —repuso Jim, recordando anteriores ocasiones en que los Bancos se habían mostrado, desde su punto de vista, poco colaboradores—. También habrá que abrir su caja de alquiler. Yo tengo la llave junto con las otras. Y la caja fuerte de su piso. El sobrino dice que no acostumbraba a guardar gran cosa, pero tendremos que abrirla de todos modos.


  —Sí, desde luego. ¿Cobb y Bailo siguen hoy interrogando al resto de los inquilinos del edificio?


  —Sí.


  —No servirá de mucho preguntar a la gente acerca de lo ocurrido meses atrás —observó Goodrich, quejoso—. No me gustan estos casos.


  —Ni a mí tampoco. —Jim, mirando su reloj, se puso en pie—. Será mejor que me vaya —dijo—. Son las nueve menos cuarto y quiero estar en la puerta del Banco para cuando abran.


  —Le veré más tarde —repuso Goodrich, disponiéndose a leer su correspondencia.


  Jenny, la secretaria de Jim, había llegado y atendido una llamada telefónica para él cuando llegó de la oficina del abogado.


  Se puso al teléfono. Era Cobb, que le dijo:


  —Después que le llamé ayer noche fuimos a ver a otro de los inquilinos… una tal señora Streicher, que vive en el mismo rellano de la señora Madler. Ella y la señora Madler no se pueden ver, de modo que nos escuchó con interés. Dijo que un día que la señora Madler tenía que ir a comer con Riggott ella estuvo en su casa, pero él no pareció. Le envió unas flores para disculparse, y Loretta se puso furiosa, diciendo que no podía tratarla así y quedarse tan fresco, y que le escarmentaría.


  Jim previo algunas dificultades con respecto a Loretta. Tal vez sólo fue una amenaza irreflexiva e inconsciente hecha en un momento de arrebato, pero no obstante, tendría que investigarse, y preguntó:


  —¿Está seguro que esta señora Streicher no trataba sólo de vengarse, ya que no se tienen simpatía?


  —¿Cómo puede uno estar seguro de nada cuando trata con mujeres? —replicó Cobb.


  —Bueno, ¿qué más dijo?


  —Pues que Riggott solía quedarse en el piso de la señora Madler hasta muy avanzada la noche, y que no se limitaban a cogerse de la mano.


  —Será mejor que vuelva usted a hablar hoy con ella —sugirió Jim.


  —Sí. Ahora estoy en el edificio y Bailo ha ido a ver si puede hablar con los empleados del garaje. La mujer del conserje acaba de darme el nombre de una nueva conquista de Riggott. Una vez tomó un recado que le dio por teléfono para él. Se llama Dorothy Landford, y vive en Lee Boulevard. ¿Quiere que vaya a verla?


  —Creo que será mejor que por ahora se quede dónde está —dijo Jim, sabiendo que Cobb carecía de todo tacto para tratar con el sexo opuesto—. Yo mismo intentaré verla más tarde.


  Colgó y al instante volvían a llamar. Esta vez era el teniente Hildreth, quien dijo:


  —Bueno, hay que reconocer que te ha tocado un caso difícil.


  —Eso creo.


  Hablaron del asunto, y Jim, abreviando, quiso poner fin a la conversación.


  —Ahora mismo voy a ir al Banco de Riggott. Son los albaceas testamentarios de sus bienes.


  —¿Puedo hacer algo por ti?


  —Sí. Quisiera saber algo de una tal señora Dorothy Landford, que vive en Lee Boulevard. Se supone que era amiga de Riggott. Dudo que esté en vuestros archivos… y dudo que Riggott fuera con nadie que estuviera fichado por la policía… pero te agradecería que averiguaras todo lo que pudieras de esa señora y de prisa. Quisiera hablar con ella hoy mismo.


  —Veré lo que puedo hacer —repuso Hildreth—. Es un caso muy delicado. Celebro que no me haya tocado a mí.


  —No estés tan seguro —le advirtió Jim—. El cadáver había sido trasladado, y todavía no sabemos dónde tuvo lugar su muerte. Tal vez los del departamento de Investigación encuentren algo en su piso que demuestre que le mataron allí.


  —Vete al diablo —exclamó Hildreth—. No trates de cargarme el muerto.


  —¿Por qué no? —preguntó Jim antes de colgar.


  Inmediatamente marcó el número del hospital. No esperaba el informe del forense tan pronto, pero no estaba de más recordar a Eisenberg, que lo estaba esperando.


  Cuando le pusieron comunicación con el anatomista le dijo.


  —O’Neill al habla. ¿Cómo va eso?


  —¡Cielos, hombre; si acabo de empezar! —protestó Eisenberg—. Deja usted que un cadáver permanezca oculto durante dos meses, y luego quiere el informe de la autopsia en dos minutos. Deme un poco de tiempo.


  —¿Cuánto?


  —Pues a menos que se requiera un examen toxico —lógico, puede que dentro de dos horas tenga algo para usted.


  —De acuerdo, le volveré a llamar dentro de un par de horas.


  —Sé que lo hará. Siempre lo hace.


  Eran las nueve cuando Jim terminó de hablar con el operador, y abandonó su oficina rápidamente antes de que le entretuviera otra llamada. Incluso así, ya no podría estar ante la puerta del Banco cuando lo abrieran.


  Al llegar allí encontró a los funcionarios del Banco preparados a disponer de los bienes de Riggott. El vicepresidente leyó el requerimiento escrito de Goodrich para que cooperasen, hizo sentar a Jim ante su escritorio y llamó para que le trajeran el estado de cuentas de Riggott. Mientras lo aguardaban, Jim planteó la cuestión de la caja de alquiler diciendo que tenía la llave.


  El vicepresidente le miró dudando, y Jim le dijo:


  —Parece que se trata de un caso de asesinato, y cuanto más pronto tengamos información sobre Riggott, mejor.


  —Perdóneme —se excusó el vicepresidente, saliendo para consultar con alguien más: el presidente, el encargado de escribir en la pizarra las cotizaciones, o el gerente.


  No obstante, a su regreso las cosas fueron más de prisa. La ficha del estado de cuentas de Riggott fue puesta ante los ojos del detective, junto con una copia del testamento de Riggott. El vicepresidente le dijo que el albacea testamentario había sido consultado y que en vista de las circunstancias había dado su consentimiento para que la caja fuera abierta por uno de sus representantes ante la presencia de uno de los funcionarios del Banco y Jim. También había autorizado al Banco para que dieran a Jim una copia del testamento.


  Jim le echó un vistazo. Como Glenn Saxton dijera, recibía la mitad de los bienes de su tío y la otra mitad era para el Hospital General de Hampton.


  La ficha del estado de cuentas no presentaba la menor anormalidad en las salidas. Cuando el detective pidió que le enseñasen los cheques, le llevaron a una habitación de la parte interior del Banco, donde pudo ver todos los cheques que el difunto había firmado desde el primero de año, y ninguno de ellos, por la cantidad o por quien lo cobró, indicaba chantaje o cualquier transacción dudosa.


  Cuando Jim terminó de examinar los cheques había llegado ya el representante del albacea testamentario. El detective sacó la llave de la caja depósito de Riggott y sentóse junto al vicepresidente mientras extendían ante ellos el contenido de la caja. Entre otras cosas, había una libreta en la que aparecían anotadas todas las pertenencias de Leonardo Riggott, excepto las cuarenta acciones de la Compañía Atlántica de Teléfonos y Telégrafos que había comprado poco antes de su muerte.


  Todavía no se sabía nada de las Atlánticas. Fueron comprobando bonos y certificados con las anotaciones del libro. Los treinta y dos bonos del gobierno que Lean había robado estaban en la lista. Cuando no lograron encontrarlos Jim dijo:


  —En su departamento hay una caja fuerte. Tal vez los guardara allí.


  Una llamada telefónica a Tad confirmó su suposición: les dijo que Leonardo guardaba los bonos en su casa.


  La combinación de la caja fuerte estaba también anotada en el valioso librito, y tras telefonear al albacea testamentario, obtuvieron su permiso para abrirla.


  Eran ya más de las doce. Antes de salir del Banco para dirigirse al departamento, Jim telefoneó al doctor Eisenberg.


  —Ya estaba esperando que me llamara —le dijo éste—. Fue muerto por una bala de poco calibre. Yo diría que la dispararon con un revólver del veintidós. Tengo la bala y está en buenas condiciones. Por la trayectoria y el punto en que se alojó, yo creo que le dispararon a una distancia de dos o tres pasos. Le entró en el pecho por el quinto espacio intercostal izquierdo, atravesando el corazón y alojándose en la séptima vértebra torácica.


  —En otras palabras…, se le incrustó en la columna vertebral.


  —Exacto. Supongo que sus ropas estarán en el laboratorio.


  —Sí.


  —Bien, no encontrarán cenizas. De modo que parece que se halla usted ante un caso de asesinato —concluyó el operador.


  —Lo sabía ya antes de llamarle.


  —Ahora además tiene mi firma… enviaré la bala al laboratorio.


  —Gracias —replicó Jim, y tras cortar la comunicación se dispuso a llamar al abogado del Estado para comunicarle lo que acababa de decirle Eisenberg. Luego telefoneó al teniente Schmidt. Este último no se encontraba en el puesto de Garfield, y Jim le dejó un mensaje referente a lo que había descubierto la autopsia.


  Durante el trayecto hasta el piso de Leonardo, Jim se detuvo en un restaurante e invitó a comer al vicepresidente y al juez. Le ayudaban, y creyó justo que el distrito de Hampton les pagara la comida.


  Los técnicos del Departamento de Investigación seguían trabajando en el piso cuando llegaron, pero dijeron a Jim que podía actuar libremente; y que habían terminado de examinar lo suyo. Las pocas huellas dactilares encontradas, probablemente serían de la doncella o de Riggott y estaban en lugares poco apropiados. Todas las superficies parecían haber sido limpiadas regularmente.


  Jim abrió la caja fuerte. En uno de los compartimientos había un sobre con los cheques de viajero que Riggott comprara en el Banco el jueves, veintidós de abril. En otra casilla algunas pólizas de seguros y diversos papeles.


  El detective localizó la llave del cajón de seguridad en el escritorio de Riggott. Al abrirla encontró en ella el pasaporte, pero nada más.


  Volvió a llamar a Tad. El agente de Bolsa le dijo que no creía que Riggott hubiera vendido los bonos del gobierno; seguían constando en la lista que Tad tenía de sus propiedades.


  —Claro que pudo venderlos sin consultarme —agregó Tad—. Pero no veo por qué habría de haberlo hecho. Yo me cuidaba de todas sus compras y ventas.


  —Pasaré por ahí para ver esa lista —le dijo Jim.


  Tad les tenía la lista preparada cuando llegaron a Beecher. La compararon con la de la libreta, que había llevado al albacea testamentario. En la de Tad estaban incluidas las cuarenta acciones Atlánticas adquiridas a primeros de abril.


  El representante del albacea testamentario miró a Jim.


  —El certificado no estaba, en la caja.


  —Probablemente estará en su caja fuerte —dijo Tad—. Siempre que compraba algo lo guardaba allí antes de llevarlo al Banco.


  —Ya hemos abierto la caja —le explicó Jim—. Y no han aparecido ni el resguardo de las acciones ni los bonos del gobierno.


  —¿Qué… no están?


  —No, no están.


  El rostro redondo de Tad quedó absorto ante la revelación del detective. Al fin dijo con una leve sonrisa:


  —Yo era su agente de Bolsa. Creo que será mejor que mis libros sean intervenidos… y que investiguen también en mis asuntos personales. —Miró a Jim—. Puedes mirar mis informes de las rentas, mi propia ficha de inversiones, mis talonarios de cheques, todo. No tendré ni un minuto de paz hasta que sean examinados escrupulosamente.


  —De acuerdo —replicó Jim—. Yo sentiría lo mismo si estuviera en tu lugar. —Deseaba agregar algo más que tranquilizara a Tad, pero no supo qué decir.


  Eran las tres cuando regresó al Banco con sus acompañantes. Jim habló al juez acerca del correo de Riggott y agregó:


  —Yo estaré ocupado el resto de la tarde, pero le agradecería que nos permitiera que algún miembro de la oficina del abogado del Estado estuviera presente cuando lo abriera.


  —Bien, el juez Thornton no se ha opuesto a nada de lo que usted ha hecho hasta ahora —replicó el representante de la Ley—, y no veo por qué habría de oponerse a esto, si es que va a abrirlo hoy.


  Jim continuó:


  —En un caso de asesinato no sabemos nunca lo que puede sernos de valor. Tal vez en ese correo haya alguna información que podamos utilizar. ¿Querrá explicárselo al Juez Thornton? Estoy seguro de que comprenderá la importancia de abrirlo hoy mismo. Enviaré alguien a su oficina.


  —De acuerdo —replicó el representante—. Le hablaré de ello.


  Jim miró marchar hacia el Banco al vicepresidente y al juez cuando se apearon de su automóvil. Iban comentando con las cabezas juntas. Por lo visto lo estaban pasando en grande. Probablemente era la primera vez que se veían relacionados con un crimen.


  Condujo el coche hasta su despacho. Goodrich no estaba allí, pero Cobb había ido a informarle y a discutir con él la falta de información obtenida durante aquel día.


  Jim le dijo:


  —Puede contármelo más tarde. —Y le envió a presenciar la apertura del correo de Leonardo Riggott.


  Sentándose ante su escritorio se dispuso a coger el teléfono para llamar al teniente Hildreth, y tras ponerle al corriente de los acontecimientos le preguntó:


  —¿Qué has averiguado sobre la señora Dorothy Landford?


  —Nada interesante —replicó el teniente—. Es una viuda de unos treinta y ocho años o treinta y nueve. Su esposo falleció de cáncer hace unos dos años. Tiene un hijo, internado en un colegio, y el dinero suficiente para mantener una hermosa casa. Conduce un Nash, modelo cincuenta y dos, pertenece a un par de clubs femeninos, goza de buen crédito, y hablando en general, de buena reputación.


  —Bien, supongo que tendré que ir a verla —dijo Jim.


  Tan pronto como hubo colgado atendió una llamada del teniente Schmidt, quien le dijo que acababa de llegar del lago, y que el registro del chalet, sus alrededores, la casilla donde guardaba la barca, y el bosque cercano, no descubrió nada que pudiera relacionarse con el crimen.


  También le comunicó que había enviado a dos de sus hombres a interrogar a los campesinos de las cercanías. Acababa de hablar con el alcalde de Garfield, quien realizaba laboriosas averiguaciones en el pueblo, pero no esperaba obtener resultados. Dos meses eran mucho tiempo.


  —Sí, desde luego —repuso Jim, quien suponía que antes de que aquel caso se diera por terminado tendría que cansarse de oír aquel comentario que no dejaba de ser lógico.


  Hizo a Schmidt un resumen de sus propias actividades durante el día diciéndole que ya le llamaría cuando saliera aquella noche para el lago.


  Estaba dispuesto a salir para visitar a la señora Landford, pero antes de que pudiera marcharse recibió otra llamada. Cogiendo el teléfono dijo:


  —O’Neill al habla.


  —Oh, señor O’Neill… —Era una voz de mujer, clara y aguda, aunque algo vacilante—. Le llamo por la muerte de Leonardo Riggott.


  —¿Sí? ¿Cuál es su nombre, por favor?


  —Dorothy Landford.


  Ella no pudo ver como Jim abría la boca asombrado, y continuó:


  —Era amiga suya y me ha sorprendido mucho y entristecido el leer en los periódicos la noticia de su muerte.


  —Estoy seguro de que todos sus amigos lo habrán sentido —Jim habló procurando demostrarle simpatía.


  —He tardado en resolverme a telefonearle —siguió diciendo ella—. Por lo que dice la Prensa parece ser que debió morir alrededor del veinticuatro de abril, y pensé que tal vez le interesara saber que yo le vi el veintidós y que teníamos que comer juntos el veinticuatro…, pero no vino ni supe nada de él… Era mi cumpleaños, ¿sabe? y convinimos en cenar juntos para celebrarlo… —Estaba casi a punto de llorar—. Cuando lo pienso me parece horrible…


  —¿Puedo ir a hablar con usted, señora Landford?


  —Sí, creo que será lo mejor. —Su voz adquirió algo de firmeza—. Vivo en el número 114 del Lee Boulevard. Es una casa blanca con postigos azules que está junto a la esquina de la calle Edgewood.


  —Iré enseguida, señora Landford. Gracias por llamarme.


  Jim se detuvo ante la mesa de Jenny para decirle a dónde iba; que pensaba regresar pronto y que si Cobb y Bailo iban por allí quería que le esperaran.


  Diez minutos después el detective se apeaba del coche ante la casa blanca con postigos azules de Lee Boulevard.


  La señora Landford, menuda y esbelta, con el cabello demasiado rubio para ser natural y un hermoso rostro que todavía —con la ayuda de un maquillaje sabiamente aplicado— ocultaba los años, fue quien le abrió la puerta y le acompañó hasta el living-room. Tomó asiento en la butaca que le indicó cuando ella se hubo instalado en el sofá frente a él. Sus ojos castaños mostraban huellas de lágrimas. Se los secó con un pañuelo y le dirigió una sonrisa trémula.


  —He estado todo el día pensando en el pobre Len —le dijo—. Creí que nunca volvería a sentir una pena así, hasta que esta mañana mientras desayunaba desdoblé el periódico y allí estaba la fotografía de Len y esa horrible historia…


  Jim tuvo que escuchar los detalles de sus reacciones, lo que había sentido, pensado, y dicho a sí misma, según explicó, puesto que vivía sola —su hijo estaba en un colegio—, y lo que le había costado resolverse a llamarle.


  Jim procuraba que su rostro expresara atención y condolencia.


  —Imagínese —concluyó por fin—, cuando no vino el día de mi cumpleaños y estuve llamando a su casa sin conseguir que contestaran. Estaba muy dolida. Y mientras tanto… —Se interrumpió con un sollozo.


  —Volvamos a comenzar por el principio, señora Landford —intervino el detective—. ¿Cuándo se conocieron usted y el señor Riggott?


  Secándose las lágrimas, suspiró profundamente y contestó:


  —Le conocí en un baile que daban en el club de golf el día del cumpleaños de Washington. Bailamos juntos varias veces y la verdad es que disfrutamos de nuestra mutua compañía. Len era muy divertido…, pero usted ya le conocía, ¿no es cierto? En el periódico decía que usted es vecino suyo en el lago.


  —Sí. Mi esposa y yo le conocíamos, puesto que era nuestro vecino.


  —Entonces no es preciso que le diga lo divertido que era y el delicioso sentido del humor que tenía.


  Jim asintió, aunque nunca hubiera descrito al difunto como el poseedor de un fino sentido del humor, ni le consideraba divertido. La verdad es que no había congeniado con Leonardo en ningún sentido, y tal vez sus sentimientos hacia él se extremaron con la opinión de Margaret, que le dijo una vez que no aguantaba a los Don Juanes profesionales y que Leonardo Riggott era un perfecto ejemplar de esa especie.


  Preguntó a la señora Landford si había ido alguna vez al chalet de Leonardo. Ella repuso que no; le había hablado de él y le dijo que la llevaría cuando llegara el verano.


  Continuó:


  —Pocos días después me telefoneó para pedirme si quería ir al teatro con él. Fui y pasé una noche muy agradable. Ése fue el comienzo de nuestra amistad…


  La señora Landford hizo una pausa.


  —Nos llevamos bien desde el principio. ¡Teníamos tantas cosas en común!


  Volvió a divagar. Tuvo que aguantar que fuera reviviendo las horas felices que pasó con Leonardo; los sitios a dónde fueron, lo que hacían… en fin, todo el proceso de su amistad. Lloraba ella diciendo:


  —Y pensar que todo ha terminado… que no volveré a verle… que no volveré a ver nunca su alegre sonrisa…


  «¡Mujeres!», pensó Jim, con sus ojos castaños fijos en ella, procurando que su rostro no exteriorizara más que simpatía.


  Al fin llegaron al día veintidós de abril. Aquella noche fueron al Ateneo a un concierto que daba la Orquesta Sinfónica de Hampton. Leonardo estaba abonado… era tan culto. Había muchas facetas en el carácter de Leonardo que no siempre estaban a la vista. Superficialmente parecía un hombre de mundo como cualquier otro con medios suficientes para permitirse cualquier capricho. Pero en el fondo, le aseguró la señora Landford, no era así. Era muy serio. Ella también lo era. Por eso su amistad había hecho tan rápidos progresos.


  —Y eso, que sólo era amistad; pero creo que si Leonardo hubiera vivido, podríamos… Bueno, él demostró que yo poseía ciertas cualidades que él buscó siempre en una mujer… y por cosas que dijo, me di cuenta de que la soledad comenzaba a pesarle… y si hubiera vivido, podríamos…


  —No puede estar usted más equivocada. —Díjose Jim para sus adentros, mientras en voz alta hacía signos de asentimiento—. Apuesto a que no cabrían en esta habitación todas las mujeres que pensaron acabar con su soltería —siguió pensando.


  Ella siguió hablando de lo mucho que Leonardo apreciaba su carácter serio y reflexivo: su interés por los libros y la música y en conversar sobre el significado y fin de la vida.


  Cuanto más hablaba, Jim se iba convenciendo de que sus relaciones con Riggott fueron tan platónicas como ella daba a entender. Por lo visto el difunto se había tomado tiempo. Sin duda disfrutaba con la caza empleando varios medios de aproximación, tanto como con la conquista misma cuando al fin la conseguía.


  Por fin el detective la cortó:


  —Ahora, señora Landford, hábleme de esa cita para cenar que tenían el día veinticuatro de abril… ¿dijo usted que era su cumpleaños?


  —Sí. Leonardo me pidió que cenara con él aquella noche. No quiso decirme a dónde iríamos. Dijo que fuera de la ciudad. Era una sorpresa. Y ahora nunca sabré…


  Las lágrimas amenazaron con ahogarla. No podía remediarlo. Se enjugó los ojos y se alisó la falda. Luego con expresión ausente resumió:


  —Tenía que haber venido a buscarme a las seis y media. Estaba ya vestida y preparada y no apareció. Empecé a preocuparme. Antes nunca me había hecho esperar. A las siete y media le llamé. Su teléfono sonaba y sonaba, pero nadie contestó. A las ocho y media comprendí que ya no vendría. Entretanto le llamé otras dos veces. Pensé que podría haber sufrido un accidente y quise ponerme en contacto con la policía y los hospitales, pero no lo hice. Preparé café y un bocadillo. Debían ser ya las diez…


  —Lo primero que hice el domingo por la mañana fue bajar a buscar el periódico. La verdad es que esperaba que Leonardo se hubiera herido o matado en un accidente. Pero no venía ni una palabra sobre él. Miré página por página…


  —Luego comprendí que tenía derecho a enfadarme. Eran sólo las ocho de la mañana, pero fui directa al teléfono y le llamé. Después del modo que me había tratado no me importaba sacarle de la cama. Pero tampoco contestaron.
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  —Aquel día marqué su número tres o cuatro veces. Y al día siguiente también. Nunca contestaban.


  »Luego recordé que pensaba marcharse a Vancouver para pescar. Tal vez se hubiera marchado antes de lo que pensaba y con las prisas no se acordaría de telefonearme. Durante toda la semana esperé una carta o un telegrama, o siquiera una conferencia. Pero no supe nada de él, y desde entonces he estado preocupada. Comprenda, no existía razón para que se portara así. Dos noches antes, cuando me llevó al concierto, estuvo tan atento como siempre. No nos peleamos, no había razón que explicara su conducta. Ahora, por supuesto, sé lo ocurrido. Había muerto antes de las seis y media del día de mi cumpleaños, o de otro modo hubiera ve nido.


  La señora Landford pronunció estas palabras casi con satisfacción. Su dignidad ofendida estaba al fin a salvo. Fue su propia muerte, nada menos, lo que apartó a Leonardo de su lado.


  Jim, sin tomar en consideración el irresistible atractivo de la señora Landford, sacó la misma conclusión que ella: Leonardo murió antes de las seis y media del día veinticuatro de abril. Su historia coincidía con todas las otras informaciones que había conseguido reunir acerca de las actividades del difunto en aquella fecha.


  Siguió con sus preguntas de ritual… si había notado signos de preocupación en Leonardo las últimas veces que le viera, especialmente el día veintidós.


  La señora Landford meneó su rubia cabeza. No notó nada de eso.


  Ésa era la respuesta que obtenía siempre, pensó Jim. Fuera lo que fuese lo que se escondía tras la muer te dé Riggott… y a estas alturas, ya debía saber cuál fue el motivo… se lo guardó para sí. El y su asesino supieron guardar el secreto.


  Tras escuchar un rato más los comentarios de la señora Landford elogiando el carácter de Leonardo, sus cualidades y su personalidad y la perfecta comprensión que existió entre ellos, Jim pudo al fin salir de la casa. Le dio las gracias por haberle llamado, y lamentando que todas las personas no sintieran el deber de ayudar a la policía, sin decirle que estaba a punto de ir a verla cuando le telefoneó.


  Ella permaneció en la puerta hasta que el automóvil de Jim hubo desaparecido y volvió a entrar en la casa sintiendo renacer la confianza en sí misma. La sensación de haber perdido su encanto para el sexo masculino al creerse despreciada por un hombre, que le asaltara desde que Leonardo desapareciera de su vida, se desvaneció como por encanto. Por mucho que sintiera su muerte, por lo menos ahora estaba segura de que no había perdido su interés por ella. Y después de todo, no le había tratado mucho tiempo. Dentro de poco estaría dispuesta a reanudar la búsqueda de un segundo marido. Entretanto, entre sus amistades, sería la heroína de una tragedia. Fue hasta el teléfono para llamar a su mejor amiga y contarle la visita de Jim.


  El detective era un hombre atractivo, pensaba la señora Landford mientras marcaba el número. No se parecía en nada a la idea que ella tenía formada de los detectives. ¡Qué lástima que estuviera casado!…


  Jim regresó a su oficina. Cobb le aguardaba con la noticia de que el correo del difunto no ofrecía la menor pista para conocer el motivo de su muerte. Bailo llegó luego diciendo que no había conseguido averiguar nada en todo el día.


  El detective les dio nuevos encargos. Cobb debía comenzar a investigar sobre la vida de la señora Landford; y Bailo debía ir al Club de Hampton para ver qué conseguía sacar de los demás socios y empleados.


  Cuando salieron, Jim fue la única persona que quedaba en la oficina del abogado del Estado. Cogió el teléfono y marcó el número de la casa de Goodrich para informarle nuevamente sobre sus actividades.


  —Ahora salgo para el lago —agregó—. Veré a Schmidt después de cenar.


  Y metiéndose en su automóvil emprendió la vuelta a su hogar.


  CAPÍTULO XI


  SARA y Loria salieron a recibirle con el ímpetu acostumbrado, cuando Jim detuvo el coche ante la casa. Margaret no andaba muy lejos y riendo con cómica gravedad le dijo:


  —Aquí nos tienes en fila esperando nuestro turno de besos y abrazos.


  Mas las niñas no aguardaron. Se habían colgado de él y trataban de atraer su atención; Sara contándole cuántas veces se había tirado al agua desde el embarcadero, y Loria hablándole del retrato que había hecho de Juney y Rex, mientras Jim no cesaba de exclamar:


  —Eh, calma, calma. Una por una.


  —Tengo demasiadas mujeres —declaró alargando un brazo para atraer a Margaret junto a sí—. Eso es lo que me pasa.


  —Eso, es —replicó ella besándole junto a la oreja—. Llevas una vida terrible.


  Se mostró muy impresionado por los adelantos natatorios de Sara; eligió el dibujo de Loria, rechazando los comentarios de Sara de que estaba torcido y además no se parecía nada a su gato ni a su perro. Por fin las niñas volvieron a sus juegos y Margaret y él penetraron en la casa sumidos en un bendito silencio.


  —Ya les he dado de cenar —le dijo—. Estaban desfallecidas.


  —Lo mismo que yo. ¿Qué hay de cenar?


  —He guisado el cordero que quedaba; y hay mazorcas de maíz, ensalada y pastel.


  —Bien, pues tráelo —dijo Jim—. No, primero bebamos algo. —Y se acercó al armarito donde guardaban los licores—. ¿Qué quieres tomar?


  —Combinados, no, Prefiero sólo whisky con sifón.


  El preparó las bebidas, le tendió un vaso, y con el suyo en la mano se apoyó contra la fregadera.


  —Me sorprende que las niñas no se hayan excitado al ver a la policía.


  —No han estado aquí. Las llevé a Warrenton después de desayunar y por el camino compré dos cestos de fresas. Sara me ayudó a limpiarlas y las tenemos en la nevera. Eran las cuatro cuando volvimos y ya había pasado todo. Tommy bajó a la playa con nosotras y trató de decirles que había venido la policía, pero no le prestaron atención.


  Margaret iba trasladando la comida de la sartén a las fuentes mientras charlaban. Jim, con el vaso en una mano, la fue ayudando a llevarlo hasta el comedor, que era poco más que una prolongación de la cocina.


  Terminaron de beber antes de sentarse a la mesa y Margaret dijo:


  —Nicky estuvo aquí hace un rato. Vino muy nerviosa. Dijo que el teniente Schmidt había estado casi toda la tarde en su casa haciendo que Glenn le contara la historia de su vida, y comportándose como si él hubiera matado a su tío.


  —¿Por qué no? Glenn es el más sospechoso. Va a heredar una gran fortuna, lo bastante para no tener que preocuparse por dinero durante el resto de su vida. ¿Qué mejor motivo puedes pedir?


  —Pues… supongo que ninguno.


  —Y en cuanto a eso, Nicky es también sospechosa. Está casada con Glenn y compartirá su dinero.


  —Pero si no tienen nada que ver con el crimen, es doloroso tener que sufrir todos esos interrogatorios y sospechas.


  Jim soltó un gruñido, llenándose el plato.


  —Guarda tu simpatía para quien la necesite. Siendo inocente, me alegraría de pasar por mucho más de lo que ellos tienen que sufrir, si supiera que hay dos o trescientos mil dólares aguardándome al final.


  Comieron en silencio durante unos minutos. Luego Jim continuó:


  —¿No me dijiste una vez que Nick te contó que Glenn estaba preocupado por temor a perder su enorme renta?


  —Por la Compañía Electrónica de Hampton. Parece ser que la hija del presidente va a contraer matrimonio con un hombre que tiene una importante agencia de publicidad en Nueva York, y Nicky dijo que corrían rumores de que el nuevo yerno se cuidaría de hacerla. Nicky dijo que era el mejor cliente de la agencia de Glenn, y que no podría seguir adelante sin él.


  —Oh —replicó Jim—. Esto no me lo habías dicho.


  —Sí, pero no me escuchaste. —El tono de Margaret era de reproche—. Siempre te estoy diciendo cosas y la mitad de las veces no me escuchas.


  —Bien, tendremos que investigarlo —dijo Jim—. Aunque no sé. Len era un gran jugador de Bolsa, y creo que hubiera hecho bastante peso contra la petición del yerno del presidente.


  Al final de la cena, mientras bebían café helado, Margaret observó en tono reflexivo:


  —Cuanto más conozco a Elaine, más compadezco a Dean. El pobre trata con tanto empeño de darle todo lo que quiere… más de lo que puede, estoy segura… y es como ir tirando dinero a un pozo. Nunca estará satisfecha. Esta tarde cuando regresamos de Warrenton me dijo lo afortunada que era porque a ti te proporciona ron el coche, y yo puedo utilizar el nuestro… que estaba cansada de que Dean se lleve el suyo todo el día y de que ella no tenga ninguno. Quiere pedirle que le compre uno. ¡Imagínate! —Margaret estaba indignada. Apenas acaba de empezar a trabajar en Beecher y ya quiere tener coche propio.
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  —¿De dónde se cree que saca el dinero?


  —Pues, me dijo algo… Que ha ganado algún dinero extra en la Bolsa. Pero no se lo digas a Tad. Se le capó, y luego me rogó que no dijera una palabra, porque Tad se enfadaría.


  —Desde luego —repuso Jim—. Dean no seguirá mucho tiempo con él si empieza a jugar en la Bolsa. Y si es cierto que lo hace, Elaine debería tener más sentido y no habértelo dicho.


  —Lo sé. Pobre Dean. Es tan simpático y está tan loco por ella, y ella sólo piensa en lo que puede sacarle.


  —Se casó con ella. Mala suerte. —Jim dio por terminado el asunto, y encendiendo un cigarrillo apartó su silla de la mesa—. Voy a hacer un par de llamadas por teléfono y luego iré a ver a Loretta.


  —¡Cielos! —exclamó Margaret—. Antes de que este caso termine no van a poder ni verme. Todo el mundo excepto Elaine se portan como si estuvieran hartos de mí. Algunas veces ser la esposa de un policía no resulta muy agradable.


  —Pues de eso vivimos —le dijo Jim.


  Sonó el teléfono. Era Goodrich quién llamaba. Tenía algo de tiempo libre a última hora de la tarde, y pensó en llegarse hasta el puesto de policía de Gardfield para charlar con Jim y Schmidt sobre el caso.


  —De acuerdo —replicó Jim—. Avisaré a Schmidt. ¿A qué hora irá por allí?


  —A eso de las nueve y media.


  —Le veré entonces. —Luego de colgar, el detective telefoneó al puesto de policía. Schmidt le dijo que debían invitar al alcalde de Gardfield a tomar parte en la reunión. Jim se avino a ello y terminó la conversación. Si el teniente tenía que decirle algo, lo guardaría para cuando se vieran.


  Encontró a Loretta reclinada en el columpio de su porche con los brazos cruzados bajo la nuca, y la amplia falda extendida alrededor de su cuerpo permitiendo adivinar su figura. Continuó en la misma postura, mientras Jim subía los escalones pretendiendo no darse cuenta de su llegada.


  Cualquier clase de disimulo le molestaba; y el motivo que se ocultaba en aquel caso, mucho más. Loretta «posaba» para él, porque era un hombre. A ella le era completamente igual que estuviera casado y fuera feliz, y que hubiese ido a verla como detective encargado de investigar un caso de asesinato. De haber sido el lechero, el cartero, o el basurero, hubiera hecho lo mismo.


  Loretta volvió la cabeza cuando él dio unos golpecitos en la puerta de atrás.


  —¡Ah, hola! No te he visto. Pasa.


  Entonces se sentó, le pidió que hiciera otro tanto y agregó:


  —¿Quieres beber algo?


  —No, gracias —se sentó.


  Loretta encendió un cigarrillo mientras le iba diciendo qué le parecía imposible que Leonardo hubiera sido asesinado. Era demasiado horrible.


  Jim comprendió que su pesar no era sincero. No le había querido más que su sucesora, la señora Landford. Las dos pusieron sus miras en su dinero. Pensándolo bien, no había nadie que sintiera verdaderamente la muerte de Riggott.


  Era bastante triste tener un final como aquél. Significaba que en lo más importante, en las relaciones con el prójimo, se había fracasado. Pero, si se detenía a pensarlo, ¿qué otra cosa pudo merecer Riggott? Vivió para sí mismo y no podía esperarse que su muerte dejase un vacío en la vida de nadie.


  Así es como suceden las cosas: dos y dos son cuatro. Y un solterón conservador de su libertad puede, al final, sufrir la más completa bancarrota emocional como cualquier solterona.


  Jim le dijo por qué estaba allí, y lo que le dijera la señora Streicher.


  Sus ojos oscuros relampaguearon de furor. Declaró que Ann Streicher era una mujer horrible, una metomentodo, una mentirosa. No había ni una palabra de verdad en toda su historia.


  El detective le fue enumerando detalles que no podía haber inventado la señora Streicher, y que demostraban que la enemistad entre las dos mujeres continuaría hasta que murieran.


  Mientras ella los iba admitiendo uno tras otro, se deshacía en lágrimas.


  —No sentía ni una palabra de las que dije aquella mañana —sollozó—. Estaba tan furiosa con Len que dije lo primero que me vino a la cabeza. Pero sin intención. Ya sabes lo que ocurre, Jim. Cuando estamos furiosos decimos cosas que no sentimos.


  Lo cual era cierto, reflexionó, mirándola con velado disgusto. Se puso en relaciones con Riggott con la esperanza de casarse con él. Y tuvo amargo resentimiento cuando él la desdeñó. Aún no existía la menor prueba de que hubiera llevado a la práctica sus amenazas.


  No se había probado más que el asesinato de Riggott iba a ser un caso muy difícil, se dijo el detective mientras volvía a su casa.


  Hasta entonces la única prueba consistía en una bala del calibre veintidós, y el mejor motivo era de momento la desaparición de los bonos del Gobierno. Sin embargo, aún podía encontrarse una explicación.


  Tad estaba sentado en los escalones de la parte de atrás de su casa y le dijo: «hola», cuando Jim pasó ante él; pero no hizo el menor ademán de entablar conversación como de ordinario. Jim recordó las palabras de Margaret. Bueno, pensó; no era él quien había escogido que ocurriera un crimen ante su misma puerta.


  Cuando se reunieron aquella noche en el puesto de policía, el teniente Schmidt alineó en su oficina tres sillas para sus tres invitados: el abogado del Estado, el alcalde de Garfield y Jim. El sentóse tras su escritorio y les dijo:


  —Acaban de telefonearme del Departamento de Investigación. Riggott fue muerto con una Iver-Johnson del calibre veintidós de las que se emplean en los concursos de tiro. No tenemos noticias de que ninguna de las personas interrogadas tenga un revólver semejante.


  —Por lo menos ya sabemos cómo es la que hemos de buscar —dijo el alcalde.


  —Me temo que se encuentre en el fondo de algún lago o río desde hace tiempo —replicó Schmidt—. Aunque la buscaremos. Daremos mucha publicidad.


  —En el Departamento dicen que se ha encontrado algo de pelusa procedente de una manta caqui de esas del ejército en las ropas de Riggott —continuó el teniente—. Al parecer fue envuelto en una de ellas después de muerto.


  —Hay muchas mantas de esa clase —observó Goodrich—. Pueden comprarse en cualquier parte.


  —Sí —convino Schmidt, sabiendo, como todos, que tendrían que intentar descubrir el rastro de la que les interesaba. Agregó—: Había también tres o cuatro agujas de abeto en las suelas de los zapatos de Riggott. El sargento Crowley, que ha nacido en Garfield y conoce el país como la palma de su mano, dice que hay unos abetos muy altos en un viejo camino situado a un par de millas del lago, pero ninguno cerca de la casa. Aquí todo son robles y pinos. Mañana irá por ese camino a ver lo que encuentra.


  Goodrich asintió.


  —Si Riggott fue asesinado en los bosques, debieron envolver su cuerpo en una manta del ejército y más tarde trasladarle a la casa. El bosque es un buen lugar para cometer un crimen. Aunque se oyera el disparo, a nadie llamaría la atención.


  —Eso significaría que el asesino era alguien a quien Riggott conocía bien y no le temía, puesto que de otro modo no hubiera ido hasta allí con él —dijo Jim—. Luego, una vez muerto, su cadáver pudo ocultarse en el departamento de los equipajes. Pero ¿cuando le llevaron al chalet? De haber sido asesinado el veinticuatro de abril, no pudo ser ese día, porque estábamos todos en el lago limpiando mi casa después del vandalismo. Al día siguiente fue domingo y también hubo mucha gente. De ser yo el asesino, hubiera esperado hasta el lunes.


  —¿Y dónde iba a guardar el cadáver entretanto? —preguntó el alcalde.


  —Yo le hubiera dejado en el coche durante todo el fin de semana. Hubiese sido el lugar más segu… —Se interrumpió—. Esto son meras suposiciones. Será mejor que volvamos a comenzar por los hechos que conocemos.


  Les refirió lo que había hecho aquel día. Luego Schmidt describió sus actividades en el lago, y el infructuoso interrogatorio a que sometió a Glenn Saxton.


  —Tendremos que averiguar enseguida el estado económico de esa agencia —dijo Goodrich.


  —Hay algo nuevo. —Jim les contó lo de la Compañía Electrónica Hampton. Estuvieron hablando sobre ello. Tal como estaban las cosas, Glenn era el que más ganaba con la muerte de su tío, y por lo tanto el más sospechoso. Pero los otros vecinos del lago, los Beecher y Loretta Madler, también entraron en la discusión. Dean Lipscomb sólo fue mencionado accidentalmente como empleado de Tad y apenas conocido de Riggott.


  Pasaron a discutir los diversos factores que señalaban el día veinticuatro de abril como la fecha del crimen. Jim dijo:


  —Podemos suponer que en esa fecha fue asesinado entre las ocho y las ocho y media de la mañana, cuando habló con el teniente Schmidt, y las seis y media de aquella tarde hora en que había de acudir a casa de la señora Landford.


  Incluso Goodrich, con su cautela de abogado poco dispuesto a aceptar suposiciones, concedió que por el momento podían tener en cuenta la de Jim.


  —Tal vez no sea necesario dejar tanto margen —intervino el alcalde—. El sobrino dijo que no pudo hablar con él cuando llegó del lago aquella tarde.


  —Pero no podemos aceptar nada de lo que diga como evidencia, hasta que quede libre de sospechas —le recordó Jim.


  —Oh, tiene razón —el alcalde se puso como la grana. Al tratar de prestarles ayuda con una sugestión, había demostrado ante aquellos profesionales que era un pueblerino que necesitaba que le hicieran ver las cosas más elementales. Guardó silencio prometiéndose no volver a abrir la boca.


  —Existe otra suposición… o más bien dicho indicación… que debiéramos tener en cuenta —observó Schmidt—. Todo esto demuestra tal familiaridad y conocimiento del lago, que hace que usted piense sólo en las personas que componen el grupo de sus vecinos, señor O’Neill.


  —Lo sé —replicó Jim—. Y ojalá me equivoque. Goodrich sacó a relucir los bonos desaparecidos.


  —Los bonos del gobierno eran pagaderos al portador, pero el certificado de las acciones estaba a nombre de Riggott. Aunque supongo, que en el mercado negro… —Su voz bajó de tono, pero recuperó fuerza al decir—: Claro que aún no sabemos que hayan sido robados. Tendremos que ver los informes de la Atlántida. Los bonos son más difícil. Ayer noche hablé de ello con el albacea testamentario. Al parecer, Riggott los heredó de su padre y los números de las series no fueron registrados. Existe la posibilidad de que Riggott los vendiera, no por medio de Beecher, sino a través de otro agente, o un Banco.


  Jim no hizo comentarios. Preveía el trabajo que se avecinaba. Ir preguntando de agente en agente, de Banco en Banco, en el intento de localizar los bonos.


  La conversación volvió a versar sobre las personas que estuvieron en el lago el veinticuatro de abril, y en lo que habían hecho al regresar a Hampton. Ninguna de ellas fue capaz de presentar pruebas de no haber ido a ver a Leonardo; pero la policía tampoco pudo probar que le hubieran visto.


  —He estado pensando en la llamada telefónica de Riggott y en el asalto de mi chalet aquella misma noche —dijo Jim—. Eso me tuvo apartado de mi oficina al día siguiente, después de haberle dicho que estaría allí si quería verme. Supo que iba a estar en el lago todo el día; el teniente se lo dijo.


  Schmidt le miró con una nueva idea:


  —¿Cree que fue un asalto intencionado?


  —Eso es lo que me parece. Para alejarme. No causaron daños de consideración.


  —Y entonces Riggott iría al lago a verle a usted.


  —Digamos que salió en esa dirección y fue asesinado por el camino.


  —Eso indicara más de cerca la actuación de alguno de sus vecinos —insinuó el teniente.


  —Sí. Ningún extraño hubiera sabido siquiera qué casa era la mía. No hay placa alguna ni nada que la identifique.


  —¿Ni en el buzón? —preguntó Goodrich.


  —Están todos en la carretera al final del camino del lago.


  —¿Y los supuestos culpables, no fueron hallados?


  —Ni tampoco se repitió el asalto —repuso Schmidt.


  —Si es que fue verdadero, era de esperar que se repitiera, lo cual nos hace pensar en la denuncia del automovilista anónimo. Si la teoría del señor O’Neill es cierta, la denuncia fue hecha por el asesino y fue tan falsa como el vandalismo.


  —Y —dijo Jim— todo eso señala como asesino a alguno de los que habitan junto al lago.


  En eso todos estuvieron de acuerdo.

  


  Mientras tenía lugar la reunión en el puesto de policía, Elaine y Dean se encontraban en su habitación del chalet de los Beecher. Ella, ya acostada, leía, mientras Dean se desnudaba. Al fin, dejando el libro, le dijo:


  —Bien, eso de tener a la policía por aquí ha sido un cambio. Este sitio está muy aburrido la mayor parte del tiempo.


  —Pero es mejor que estar en la ciudad en un piso caluroso —le recordó Dean.


  —No sé qué es mejor. Por lo menos allí se puede salir a alguna parte. Aquí estoy encallada. A la señora Beecher le encanta estar sentada todo el día; no le importa el tener coche; ni siquiera sabe conducir, Pero a mí me gustaría poder hacer algo de vez en cuando. Por ejemplo, jugar al golf. Se lo insinué a Margaret O’Neill y me prometió llevarme tan pronto como encuentre algún plan para las niñas. Supongo que ahora con lo del crimen no se atreverá a dejarlas.


  El tono de Elaine era de descontento y miraba a Dean con reproche.


  —Todavía no comprendo por qué no puedes ir a Hampton con el señor Beecher y dejarme el coche a mí.


  El, sentándose en el borde de la cama, la miró. Con la melena suelta sobre la almohada y el vaporoso camisón estaba tan bonita que sentía acelerársele el pulso. Le acarició el brazo. Le dolían sus reproches, y él tenía los nervios de punta desde que descubrieron el cadáver. Ya podía repetirse una vez y otra que no tenía nada que temer, pero esta confianza no causaba el menor efecto en sus nervios tensos. Amaba a Elaine, y no quería enfadarse aquella noche.


  Ella apartó el brazo, repitiendo:


  —Aún no comprendo por qué…


  —Escucha, querida —trató de hablar con calma—, ya sabes lo mucho que Tad hace por mí. El y su mujer son muy generosos, pero no hay que exigir demasiado, y sería una impertinencia pedirle que me llevara y trajese en su coche. Es el dueño de Beecher y libre de entrar y salir cuando le plazca. En cambio, yo no. Tengo que quedarme hasta las cinco. Y no voy a pretender que tenga que esperarme.


  Elaine no respondió. Miraba a lo lejos.


  —Elaine, por favor, trata de ver las cosas como yo.


  —Bien… —Sentándose en la cama le dirigió una tierna sonrisa—. Dean, de ese dinero que ganaste en la bolsa… a pesar de lo que me dijiste, sé que todavía te queda algo, Lo suficiente para comprarme un coche.


  Oh, no me importa que no sea nuevo —continuó a toda prisa antes de que él pudiera protestar—. Cualquiera me gustará. Sólo para no tener que permanecer aquí día tras día por no tenerlo. Sería tan distinto para mí, Dean…


  Sus brazos rodearon su cuello y se acercó a él cariñosamente.


  —Me aburro; ya sabes lo que ocurre. La señora Beecher podría ser mi madre, y sólo están Margaret y Nicky, siempre atareadas con sus pequeños, y que al parecer no necesitan más distracción. No sé qué hacer la mitad del tiempo. En cambio, si tuviera coche…


  —Pero estamos aquí solo temporalmente —replicó Dean—. Dentro de una o dos semanas volveremos a la ciudad, allí hay autobuses y puedes…


  —¡Autobuses! —Se apartó, contrariada—. Ve tú en autobús. Yo quiero un coche. No me importa cómo sea con tal de tenerlo.


  Dean sabía que lo mejor era decir sí, y también que aquélla era la peor ocasión para comprárselo. La policía podría descubrir el robo de los bonos y aguardar signos de despilfarro en las personas que estuvieron relacionadas con Leonardo Riggott.


  Más Elaine volvió a rodearle con sus brazos, murmurando:


  —Por favor, Dean, dime que harás algo para comprarme un coche.


  El la besó y le dijo:


  —Veremos. Pero no será mientras estemos en casa de los Beecher. No quiero que crean que somos unos extravagantes.


  —Oh, Dean —exclamó Elaine, abrazándole con fuerza—. Sabes ser tan bueno cuando quieres…


  CAPÍTULO XII


  LEONARDO Riggott fue enterrado a primeros de julio. A fines de mes la solución de aquel crimen parecía tan lejana como siempre, a pesar de lo que Jim había trabajado.


  El teniente Schmidt se esforzó tanto como él, recorriendo los bosques cercanos al lago y registrando todos los lugares donde habían abetos; investigando los habitantes de Garfield que conocieron al difunto, incluso dragando el lago ante la casa de Riggott para ver si se encontraba el revólver.


  Jim actuó en Hampton, interrogando a innumerables amigos y conocidos de Riggott. Volvió a visitar a la señora Landford con la esperanza de obtener más información. Habló varias veces con Glen Saxton. Y en compañía de Cobb y Bailo entregóse a la ardua tarea de ir visitando a todos los agentes de Bolsa en el intento de descubrir una transacción legítima de los bonos desaparecidos, siguiendo adelante a pesar de que en la Atlántica no tenían noticias de que las cuarenta acciones que Leonardo había comprado a la compañía hubiesen cambiado de dueño.


  Todos los libros de Tad fueron examinados, así como sus negociaciones personales. Todos sus asuntos estaban en orden. La agencia publicitaria de Glenn fue igualmente inspeccionada, y aunque pequeña, parecía firme. Glenn descartó la posibilidad de perder a su mejor cliente: la Compañía Electrónica Hampton.


  —Sigo trabajando para ellos —les dijo—, y contaba con la influencia de tío Len para conservarles.


  Se enteraron de que Loretta Madler tenía un negocio de productos alimenticios. Su cuenta corriente mostró que iba depositando unos quinientos dólares al mes; nada más. No había otras sumas ingresadas antes o después del crimen.


  La cuenta corriente de Dean Lipscomb llamó algo la atención de Jim. Su balance daba unos dos o trescientos dólares más de lo que el detective esperaba, pero no era lo bastante elevada para que sospechara nada.


  Como respuesta a la publicidad dada al revólver con que se cometió el crimen, recibieron un torrente de informaciones que abarcaban desde los Colts de la Guerra Civil hasta los Lugers de la Segunda Guerra Mundial, pero nada acerca del Iver-Johnson que buscaban.


  Jim y Cobb se encontraban sentados en la oficina del primero en una calurosa tarde de primeros de agosto discutiendo lo poco que habían adelantado; Jim, sentado tras su escritorio y Cobb repantigado en una butaca frente a él.


  —Tengo que aclarar esto antes de mis vacaciones —anuncióle el detective. Aquellos días no dejaba de pensar en las dos semanas que le correspondían a finales de agosto; Margaret y él habían planeado dejar a las niñas con su abuela materna y realizar un viaje por la península de Gaspé.


  —No sé cómo va a hacerlo —le dijo Cobb.


  Jim tampoco lo sabía, y guardó silencio.


  —Sólo espero no volver a tener que poner los pies en un Banco —comentó Cobb, meneando la cabeza—. Después de los que he llegado a pisar este mes, me dan alergia.


  Jim, todavía absorto, no respondió. Cuando volvió hablar fue recitando en voz alta:


  —Beecher, Saxton, Loretta Madler… todos se mostraron deseosos de abrir sus cajas-depósito ante mi presencia… Eso sugiere la posibilidad de que tengan otra caja bajo un nombre supuesto.


  Cobb le miraba receloso.


  —No estará pensando… Escuche, nunca lograría en contraria, y aunque así fuera, tendría que poseer alguna prueba evidente que demostrara que los bonos estuvieron allí antes de conseguir una orden judicial para abrirla. Olvídelo también.


  —No lo sé. —Jim se hundió todavía más en su sillón, encendió un cigarrillo que no quería, y pasó sus dedos junto a su cuello húmedo, a pesar de haberse desabrochado la camisa. Deseaba encontrarse en el lago nadando con Margaret y las niñas.


  —El certificado y los bonos fueron robados por el asesino —continuó—. Por lo menos puedo estar seguro de esto después de todo un mes de trabajo. Y estoy casi convencido de que el robo tuvo lugar primero y luego trajo consigo el crimen.
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  La camisa se le pegaba al respaldo de la butaca. Cambió de posición antes de continuar:


  —Creo que Riggott me telefoneó el día antes de ser asesinado porque había descubierto el robo, sabía quién era el responsable, y no quería dar parte a la policía. Lo cual significa que se trataba de algún amigo suyo.


  Cobb no hizo comentario alguno. Jim se repetía. Habían hablado de esta teoría tantas veces durante el último mes sin llegar a conocer la identidad del ladrón y el asesino…


  —Y luego ese asalto simulado en mi casa —prosiguió Jim— para alejarme de mi oficina, preparándolo todo para que Riggott fuera al lago para verme…


  Se interrumpió. Sabía que todo aquello ya lo había dicho anteriormente, recalcando siempre que el difunto conocía lo bastante bien a su asesino para no creerse en peligro en su compañía.


  La respuesta de Cobb era tan sabida como las declaraciones de Jim. Invariablemente decía:


  —Riggott debía estar loco para sentirse seguro junto a una persona, no importa quién fuera, que le hubiese robado más de treinta mil dólares y supiese que intentaba hacérselos devolver.


  Volvió a repetirla esta vez:


  —Riggott debía estar loco…


  Veíanse obligados a repetir siempre lo mismo, ya que no tenían nada nuevo que decir. Jim decidió que ya era bastante. Lo único que podía hacer era dejarlo por aquel día, volver al lago, nadar un poco y luego, cuando se hubiera refrescado, trataría de concentrarse para encontrar un nuevo medio de acercarse al asesino.


  Comunicó a Cobb sus propósitos, y cuando llegó al final de su programa, Cobb, aunque sentía gran respeto por la habilidad de Jim, se mostró escéptico.


  —Tendrá que hacer como los ilusionistas —declaró—. Sacar consejos de un sombrero de copa.


  —Seguro —replicó Jim—; otro día, otro conejo que saco del sombrero.


  Arregló su mesa y emprendió el camino de regreso a su casa.


  Aquel día Margaret y las niñas estaban solas en la colonia. Los Beecher aún no habían regresado de New Hampshire, a dónde fueron a pasar una semana. Loretta también estaba fuera, y Nicky había ido a Hampton aquella manan con su esposo y su hijito. Margaret se figuraba que habrían ido al dentista, puesto que la dentición de Tommy le daba mucho que hacer. Tuvo que adivinarlo, porque Nicky ya no le contaba a Margaret sus cosas con tanta libertad como antes. La investigación de aquel crimen había colocado a los O’Neill en una situación difícil ante sus vecinos del lago.


  Después de comer Margaret fue a acostar a Loria para que durmiera la siesta, y se puso el traje de baño. Se detuvo un momento ante el espejo contemplando satisfecha su figura esbelta y joven, a pesar de sus treinta y siete años, y luego bajó con Sara a la playa.


  Se llevó un libro, y tras nadar un rato, se tumbó sobre la arena con un ojo en el libro y otro en su hijita, que se zambullía una y otra vez, incansable.


  Aquella quietud era agradable después del día anterior, domingo, en que Jim y ella se vieron obligados a entretener a una horda de inesperados visitantes. Por fin Sara salió del agua y desapareció por la parte de atrás de la casita para jugar con sus ranas.


  Margaret comenzó a encontrar el sol demasiado fuerte y trasladó su toalla a la sombra. Acababa de ponerse cómoda cuando oyó llegar un automóvil por la carretera del lago. Se volvió en redondo, preguntándose:


  —Oh, Dios mío, ¿quién será?


  Era Elaine Lipscomb conduciendo un Chevrolet descapotable, que detuvo al borde de la playa.


  —Hola —dijo Margaret, tratando de mostrarse cordial—. Vaya una sorpresa.


  Elaine se bajó del coche. Vestía un traje de shantung de seda natural, color verde, y sin mangas. Era muy sencillo, pero le sentaba admirablemente, haciendo resaltar su bonita figura. De una ojeada Margaret apreció que debía de haberle costado un pico.


  Elaine llevaba sus rubios cabellos recogidos sobre la nuca y en una bolsa impermeable traía su traje de baño.


  —Hace muchísimo calor en la ciudad —le dijo—. Sé que la señora Beecher está fuera, pero me decidí a venir de todos modos y hacer que me invitaras a bañarme.


  —Pues muy bien —replicó Margaret, poniéndose en pie—. Vamos a casa y ponte el traje de baño. —Y acto seguido lanzó la pregunta que dominaba sus pensamientos—: ¿Tu coche?


  —Sí. —Elaine trató de que su tono fuera casual—. Ya te dije que quería uno y Dean me compró el otro modelo del cincuenta… pero parece que supieron cuidarlo, y ha sido prácticamente una ganga, según me dijo Dean. Se lo compró a un tal Grimaldi, que vende coches de segunda mano, y sólo le ha costado seiscientos cincuenta dólares.


  —¿Seiscientos cincuenta? —Margaret se aproximó al automóvil para contemplarlo más de cerca. Estaba en excelentes condiciones y parecía casi nuevo—. Sí que es una ganga —comentó.


  —Sí, ¿verdad que Dean ha sido muy listo? —El tono de Elaine reflejaba el orgullo que le producía el acierto de su esposo—. ¡Estoy tan emocionada! ¡Es la primera vez que tengo coche propio! O mejor dicho —agregó con una carcajada—, lo será cuando Dean lo haya pagado.


  Dean había ganado su aprobación al darle lo que más deseaba por el momento, pensó Margaret. Debía aprovecharse mientras durara su contento, porque Elaine no tardaría en poner su corazón en algo que él no pudiera conseguir.


  Mientras caminaban hacia Ja casa, y luego Elaine se ponía el traje de baño, Margaret no dejaba de pensar en el automóvil y en las relaciones de los Lipscomb.


  Ella siempre pidiendo y él desviviéndose por complacerla… a toda costa.


  A toda costa… Margaret repitió aquellas palabras. A menos que hubiera hecho una buena jugada de Bolsa, Dean no estaba en posición de mantener dos coces. Elaine debía comprenderlo; no obstante, estaba tan tranquila. Continuaba hablando de su nuevo automóvil cuando regresaron a la playa. Entonces, mirándose la mano se detuvo:


  —¡Oh, mi anillo! —exclamó—. No quiero bañarme con él puesto.


  —Será mejor que lo dejes en casa —le dijo Margaret—. No querrás perder un brillante tan hermoso.


  —Desde luego que no. Lo tengo hace mucho tiempo —Elaine habló atropelladamente, agregando con mucho énfasis—: Mucho, muchísimo tiempo. —Y quitándoselo, volvió a la casa.


  Margaret, volviendo a tumbarse a la sombra, encontró extraño el comentario de Elaine acerca del anillo. ¿O fue solo el modo de decirlo? No, también lo fueron sus palabras. Dijo que lo tenía desde hacía mucho, muchísimo tiempo. Bien, entonces debía ser su anillo de prometida. ¿Por qué no decirlo así?


  Mientras daba vueltas al asunto mentalmente, Elaine fue a reunirse con ella y Sara acercóse a ellas gritando:


  —Hola, señora Lipscomb, ¿quiere verme zambullir?


  Y entonces Margaret dejó a un lado sus reflexiones.


  Poco después Loria despertó de su siesta y salió de la casa arrastrando su traje de baño. Las dos mujeres y las niñas entraron juntas en el agua y estuvieron nadando, chapoteando y arrojándose la pelota unas a otras. Elaine estaba muy alegre.


  Una vez hubieron vuelto a la casa, se vistieron; Margaret y las niñas unos shorts y jersey, y Elaine el vestido verde de shantung natural. Margaret preparó un refresco de zumo de frutas helado, que sirvió con una tarta. Cuando se agruparon en el porche, Loria se apoyó en el brazo del sillón de Elaine fascinada por su pulsera de colgantes, queriendo hacer girar las ruedas del cochecito y las hélices del avión. Margaret le dijo:


  —Loria, siéntate, haz el favor. No debes echarte encima de la señora Lipscomb de ese modo.


  Demasiado tarde. Loria acababa de extender la mano, vertiendo el vaso que Elaine tenía en la mano. El zumo de frutas se derramó en todas direcciones, pero principalmente sobre el regazo de Elaine.


  Se puso en pie con un grito desolado y comenzó a frotar frenéticamente la gran mancha oscura que se extendía sobre el shantung con la servilleta de papel. Sara corrió a buscar trapos, Margaret cogiendo otras servilletas trató de sostener el vestido, mientras Elaine intentaba borrar la mancha. Loria, apoyándose en la pared estalló en sollozos.


  Cuando Elaine se quitó el vestido seguía furiosa, y mientras Margaret pasaba agua a la mancha, Sara la acompañó al dormitorio para que buscara algo que ponerse.


  Loria había dejado de llorar antes de que Elaine estuvo dispuesta a partir con uno de los vestidos de Margaret, pero la pobre criatura seguía acongojada por la catástrofe que había ocasionado. El comportamiento de Elaine puso de manifiesto que era una catástrofe. No intentó tranquilizar a Loria, ni quiso dejar el traje a Margaret.


  —Prefiero llevármelo —le dijo—. Lo compré en Lansing, y les telefonearé en cuanto llegue a casa. Me podrán decirme si puede hacerse algo.


  Margaret la acompañó hasta el automóvil, disculpándose por lo ocurrido.


  —Si puede limpiarse, haz el favor de enviarme la factura —le dijo—. Si no es posible hacer nada, te compraré otro.


  Elaine repuso que no era necesario, pero su tono desmentía sus palabras.


  —Le diré a Dean que entregue tu vestido al señor Beecher. Estoy segura de que no le importará devolvértelo.


  Puso en marcha el automóvil y no se volvió para decirles adiós cuando el coche tomó la curva y se perdió de vista.


  Margaret quedó en pie mirándola marchar.


  —¡Qué mujer más antipática! —dijo en voz alta Siento más que nunca que Dean se casara con ella.


  Todavía hablando consigo misma, volvió a la casa.


  —Si yo llevara un modelo traído expresamente de París no armaría tanto revuelo si se me manchara. Sabe que fue un accidente, y que Loria sólo tiene cuatro años. Y ni siquiera la invité a venir. Vino por su propia voluntad. Es una antipática. Si el vestido queda estropeado, le compraré otro aunque me quede sin un céntimo. Y es posible que así ocurra, porque con los precios que pone Lansing… ¿Cómo es que compra los trajes allí?


  Margaret entró en la casa por la puerta posterior. Mientras atravesaba la salita para dirigirse al porche de la parte de delante, oyó a Sara que decía:


  —Probablemente, cientos de dólares. Cientos y cientos. Todo el dinero de papá. Imagínate, no nos quedará nada.


  —¡Sara! —Margaret se detuvo en la puerta contemplando a sus hijas. Sara, sentada en una silla y Loria en un taburete—. ¿Estabas hablando de ese vestido?


  —Sólo le decía a Loria… me preguntaba si tendrías que comprarle uno nuevo a la señora Lipscomb…


  —Bueno, ¿y cuando te hace una pregunta tienes que darle una contestación estúpida? —Margaret habló en tono irritado, y adelantándose fue a sentarse entre las dos—. No quiero oír hablar más de los cientos y cientos de dólares.


  Loria miró a su madre con un rayo de esperanza.


  —¿No costará tanto?


  —Claro que no. Pero sí bastante. Qué mala suerte, ¿no os parece? —Miró a sus hijas apreciativamente—. La próxima vez que tengamos invitados tratad de recordar lo que os he dicho tantas veces… que no debéis echaros sobre ellos, ni sentaros en los brazos de las butacas, ni nada de eso… No sólo es molesto para ellos, sino que puede provocar la clase de accidente que ha ocurrido hoy. Si recordarais lo que os dice mamá… no te hubieras echado sobre la señora Lipscomb ni derramado el vaso sobre su vestido.


  Margaret dirigió su mirada a Sara, quien, para su beneficio, debía ser incluida en la reprimenda, y dijo:


  —Si tratarais de recordar que tengo buenas razones para deciros que no hagáis ciertas cosas, os evitaríais muchas complicaciones.


  Parecían convencidas. Ya las había reñido bastante y cambió de tema:


  —Ahora a limpiar el porche. Sara, recoged los vasos, platos y servilletas. Ponedlos en la bandeja y llevadlos a la cocina. —Margaret se puso en pie mientras hablaba—. Será mejor que eche un vistazo a la nevera. No sé lo que vamos a cenar esta noche. Puede que tenga que ir al pueblo a comprar alguna cosa.


  Su tono fue deliberadamente natural y despreocupado. Dejaba a un lado el vestido de Elaine y el molesto incidente.


  Las niñas se apresuraron a realizar su tarea; aquella vez no tuvo que decírselo dos veces.


  Cuando el porche estuvo arreglado, Loria fue a la cocina y apoyando su cabecita contra la pierna de su madre le preguntó:


  —¿Podríamos tener helado de postre?


  —Desde luego que sí. —Margaret la abrazó.


  Tengo la crema de chocolate en el compartimiento del hielo.


  —¡Olé, olé! —exclamó Sara desde la puerta. Acercándose a su madre se apretó a ella por el otro lado en busca de mimos.


  Mientras permanecían las tres abrazadas, oyeron el ruido de un automóvil que se detenía ante la casa.


  —Puede que sea papá —dijo Sara.


  —Es muy temprano todavía —repuso Margaret, pero ya las dos pequeñas habían echado a correr para ver quién llegaba.


  Era Jim. Se había apeado del coche y Sara le estaba contando la historia del vestido de Elaine cuando Margaret llegó junto a ellos.


  —¿Qué ha ocurrido? —le preguntó cuándo la hubo besado.


  Ella rió.


  —Parece como si no pudieras entrar en casa sin enterarte de los desastres del día.


  —Con este par, desde luego que no.


  Y refiriéndole los detalles del incidente, Margaret le siguió hasta el dormitorio, donde su marido se quitó las húmedas ropas para vestirse el bañador.


  —Bueno —dijo Jim—. Si tenemos que comprarle un vestido nuevo, se lo compraremos y en paz. —Y emprendió el camino del lago.


  El registro que Margaret hizo en la nevera demostró que necesitaba ir de compras, de modo que dejando a las pequeñas con Jim, fue al pueblo en el automóvil.


  Después de cenar Jim se retiró al porche con su librito de notas mientras Margaret lavaba los platos con ayuda de las niñas.


  Tenía su sillón favorito, pero Rex se había ya acomodado en él, y meneó el rabo con tal ímpetu dirigiéndole una mirada tan suplicante que le dejó donde estaba y fue a ocupar otra butaca.


  Juney, que salía al porche en aquel momento, no se mostró tan indulgente. La butaca ocupada por Rex era también su favorita, y sentóse ante él mirándole iracundo. Rex simuló no darse cuenta, y cerró un ojo, aunque siguió observándole con el otro. Gruñidos de contrariedad salían de su garganta y alzó una pata amenazador, haciendo recordar a Rex las uñas afiladas que arañaran su hocico en más de una ocasión.


  El perro no lo soportó más, y saltando de la silla buscó protección bajo los pies de Jim.


  —Cobarde —le dijo el detective, agregando acto seguido—: Aunque tal vez no lo seas. Es prudente conocer nuestras propias fuerzas.


  Juney se colocó de un salto sobre la butaca vacante, y se dispuso a hacerse un buen lavado.


  Jim abrió su libreta.


  Cuando los platos estuvieron limpios, las niñas salieron a jugar y Margaret reunióse en el porche con su marido. Una mirada le bastó para comprendo estaba absorto en su trabajo; ya podía caerle encima el tejado, o prenderse fuego en su silla, que no habría de enterarse. Cogiendo un libro fue a sentarse a su lado.


  Eran cerca de las ocho. Llegó el coche de los Saxton. Probablemente habrían cenado en la ciudad con la madre de Nicky, pensó Margaret.


  Intentó leer, mas su atención estaba lejos del libro. Oía las voces de las niñas que se iban alzando en una discusión. Miró a Jim; ni siquiera se daba cuenta. Reclinado en una «tumbona», iba volviendo las páginas de su libreta con el entrecejo fruncido.


  Margaret fue en busca de Sara y Loria y las hizo entrar en la casa. Una vez hechos los preparativos para acostarlas les dijo:


  —Ahora podéis ir a dar un beso a papá y darle las buenas noches, pero no intentéis hacerle hablar. Está trabajando.


  Oscurecía ya cuando regresó al porche luego de escuchar las oraciones de las niñas. Jim ya no leía sus notas, y al verla le dijo:


  —¡Hola!


  —¿Cómo va eso? —se aventuró a preguntarle.


  —Mal. Estoy estancado.


  —Oh.


  —Y seguiré estándolo hasta que averigüe dónde han ido a parar esos bonos. Todo gira a su alrededor.


  Y le contó que ninguna de las personas sospechosas los tenían en sus cajas-depósito.


  —De modo —concluyó— que tengo qué enfrentarme con la posibilidad de que exista una caja con un nombre supuesto. Y eso sería dificilísimo de encontrar.


  —¿Cuántos Bancos hay en Hampton?


  —Contando las sucursales unos cuarenta y seis. Eso significa una investigación pesadísima.


  Margaret asintió antes de preguntar:


  —¿Y cómo esperas encontrar un nombre supuesto entre miles y miles de depositarios?


  —Empezaríamos por las cajas de alquiler, porque son las menos, pero habría que seguir los mismos procedimientos que si se tratase de cuentas corrientes. Buscar las que fueron alquiladas después del primero de abril Riggott no compró las Atlánticas hasta el día dos. Y haríamos lo mismo con las cuentas corrientes y cajas de ahorros.


  —¿Y cómo se hace?


  —Pues empezando por las cajas de alquiler se obtiene una lista de los rentistas más recientes de cada Banco. Luego se sienta uno al lado del teléfono y retrocediendo algunos años se van comprobando nombre. De este modo se eliminan casi la mayoría. Las personas que han estado viviendo en la misma dirección y en la misma ocupación durante años quedan descartadas. Así no quedan muchos.


  —Incluso así… ¿no sería más fácil comprobar primero las cuentas corrientes y cajas con nombre verdadero de otras localidades?


  —Debe haber doscientos Bancos por lo menos en Connecticut —repuso Jim—. Y no consiste sólo encontrar en cada uno y pedir una lista de sus cajas-depósito y el resto de información que se desee. Desde luego que no. Los Bancos guardan sus informes como oro en paño. Los formulismos durarían varios años.


  Charlaban tranquilamente, pero ahora que iba oscureciendo, Jim pudo darse cuenta de lo fácil que resultaría a cualquiera acercarse al chalet y escuchar su conversación. Cambió de tema, preguntándole:


  —¿Por qué crees que tendremos que comprar a Elaine un vestido nuevo?


  —Es que era de shantung de seda natural y muy bien hecho. Yo calculé que habría costado unos treinta y cinco o cuarenta dólares, pero cuando me dijo que era de Lansing tuve que añadir otros diez por lo menos. Es una de las mejores tiendas de modas de Hampton.


  —¡Ujú! —Estaba demasiado oscuro para que Margaret pudiera ver su expresión preocupada—. ¿No es mucho dinero por un vestido dada la posición de Dean? ¿Pagas tú tanto por los tuyos?


  —No muy a menudo; y desde luego, que no por uno de verano. Pero es que yo tengo mi sistema de compras. Aguardo a los fines de temporada y los compro en tiendas buenas cuando los rebajan.


  A Jim le divirtió el tono virtuoso de su esposa, pero le ofreció el tributo que esperaba:


  —Tengo una mujercita muy ahorrativa… Tú no pagas esas sumas por tus vestidos y no obstante gano casi tres veces más que Dean.


  —Sí. Lo sé. Y tampoco tengo una pulsera de oro con colgantes. Él le compró una.


  —¿Son muy caras?


  —Calculo que la suya valdrá unos doscientos dólares. Por Pascua le compró un nuevo colgante, que por lo menos le costaría cincuenta dólares. No comprendo como puede llevar cosas tan caras. Todo lo suyo vale más de lo que uno supone que puede gastar.


  —¡Ujú! —repitió Jim—. Parece que Dean ha hecho una buena jugada de Bolsa.


  —Eso debe ser. Hoy estrenaba coche.


  —¿Quién, Elaine? Supuse que habría venido en el de Dean.


  —Todavía no he tenido oportunidad de decírtelo, pero ahora ella tiene coche.


  —¿Te refieres a uno nuevo?


  —No, es un Chevrolet descapotable modelo 1950 Está en magníficas condiciones. Parece nuevo. —El tono de Margaret tenía cierta vacilación. Ignoraba a dónde iba a conducirles su conversación. Continuó—: Elaine dijo que Dean había hecho esa estupenda adquisición en casa Grimaldi. Sólo ha costado seiscientos cincuenta dólares. Pero por lo que ha dicho, creo que le paga a plazos.


  —¿Seiscientos cincuenta? —Jim apenas podía creerlo—. Debe haber pagado más si está en tan buen estado.


  —Eso es lo que ella dijo que pagó a Grimaldi.


  Jim no hizo comentarios. Margaret los esperaba, mas permaneció silencioso mirando al lago.


  Margaret se puso en pie para entrar en la casa, y no pudo evitar un estremecimiento al decir:


  —Incluso seiscientos cincuenta es mucho dinero para personas de su posición. Y, además, tendrán que mantener dos coches.


  —Sí, tienes razón. —Jim se levantó y dijo con inesperada prontitud—: Creo que voy a ver si pesco algún pez.


  CAPÍTULO XIII


  CUANDO el detective llegó a Hampton a la mañana siguiente, fue derecho a Grimaldi, entrando en el enorme almacén de automóviles el letrero que anunciaba que Grimaldi, deseoso de complacer a sus clientes, vendía los mejores coches de segunda mano de la ciudad a los precios más bajos.


  Jim dirigióse al despacho situado en el centro del establecimiento, donde encontró a Grimaldi conversando con un hombre, que al parecer no estaba «tan complacido». El dueño del negocio era menudo y ágil, de cabellos blancos, que se encrespaban sobre su frente, ojos vivaces y voz grave. Gesticulaba, movía la cabeza y elogiaba a sus automóviles con tal elocuencia, que apabullaba al cliente terminando por reducirle al silencio. Cuando al fin le dejó en manos de uno de los vendedores, volvióse a Jim con una sonrisa.


  —¿En qué puedo servirle, caballero? —le preguntó.


  Su sonrisa se desvaneció como por encanto cuando Jim atestiguó su personalidad.


  —¿Qué es lo que ocurre? —quiso saber.


  —Nada —replicó el detective—. Sólo deseo que mi informe acerca de un automóvil que vendió usted por seiscientos cincuenta dólares… un Chevrolet descapotable modelo 1950, y en inmejorables condiciones.


  Grimaldi se llevó la mano a la cabeza.


  —¿Seiscientos cincuenta… y en inmejorables condiciones? Señor O’Neill, nuestros precios son los más baratos que puede encontrar en parte alguna… —Con un ademán abarcó todo el universo—. Pero… no regalamos los coches.


  Jim, que ya contaba con aquello, asintió.


  —Ya me parecía muy barato… —Y procedió a dar a Grimaldi los datos que poseía del automóvil de Elaine. Este último buscó en el libro de ventas deseoso de cooperar, y encontró anotada la venta del descapotable hecha a Dean una semana antes. El precio era de mil dólares, aparte otros treinta y siete por la matrícula e impuestos. Había sido pagado al contado.


  —Aquí tiene, ¿lo ve? —exclamó Grimaldi, triunfante—. Un precio justo. Un regalo, no. La gente es muy exagerada —continuó extendiendo las manos—. Supongo que ese joven irá pavoneándose ante sus amistades por su gran compra, ¿no?


  —Eso es lo que ocurre —repuso Jim.


  Grimaldi apretó los labios mirando al detective con viva curiosidad.


  —Pero debe de haber algo más. O de otro modo no hubiera venido aquí.


  Jim sonrió complacido y volvióse a mirar el libro.


  —¿Cómo lo pagó? ¿En efectivo o con un cheque?


  —Con un cheque —repuso Grimaldi, después de consultar la anotación—. El número de la matriz es 51-907 sobre III.


  Jim anotó el número.


  —Supongo que no sabrá cuál era el Banco.


  —No, me temo que no. Eso tendrá que averiguarlo usted.


  Jim le dio las gracias y tuvo alguna dificultad en librarse de él, pues le siguió hasta el coche ofreciéndose para ayudarle siempre que quisiera en cuanto se relacionara con su negocio.


  Jim fue a su oficina y telefoneó a la Cámara de Información Bancaria. Allí le dijeron que el número del cheque de Dean indicaba que había sido expedido contra la Caja de Ahorros de Woodville.


  Luego de colgar el teléfono permaneció un rato sumido en sus meditaciones. Woodville estaba en el condado de Hampton, a unas treinta millas de distancia de la ciudad. Era una población fabril de diez o doce mil habitantes, y Jim no veía qué relación pudiera tener con Dean.


  Hasta aquel momento el detective había permanecido neutral en su actitud hacia el joven Lipscomb. Había investigado el precio del automóvil, no sólo porque le pareció demasiado bajo, sino además, gracias a los comentarios de Margaret acerca del coste de la pulsera de Elaine y todas sus cosas. Parecía como si Elaine, a pesar de decir lo que ella consideraba la verdad con respecto al coche, ignorara el dinero que tenía su esposo. A pesar de que le permitía grandes despilfarros, debió mentirle en lo del automóvil para ocultarle el alcance de su prosperidad.


  Jim decidió que lo mejor era ir a Woodville y ver la cuenta corriente de Dean.


  Primero despachó el correo y otros asuntos de poca importancia. Luego marchó rumbo a Woodville.


  Las sirenas de todas las fábricas sonaban cuando entraba en la ciudad. Eran las doce en punto. Cuando encontró sitio donde aparcar cerca del Banco y pudo entrar en él, todas las personas con autoridad suficiente para atender a sus preguntas habían salido para comer. Era uno de esos retrasos a los que hacía mucho tiempo se había acostumbrado. Fue a un restaurante y también se dispuso a comer.


  Cuando regresó fue atendido por el secretario, quien hizo un detallado estudio de la autorización de Goodrich, que Jim iba utilizando durante toda la investigación. El detective también estaba acostumbrado a aquello, puesto que pasó muchos ratos en los Bancos desde la noche que encontraron el cadáver de Leonardo. Encendió un cigarrillo y aguardó. Al poco tiempo le presentaban la ficha del estado de cuentas de Dean.


  Cuando la tuvo ante sí descubrió que había sido abierta el veinte de abril con un depósito en efectivo de mil setecientos dólares. Los cheques que extendió contra ella no ascendían a más de cien dólares, exceptuando uno de mil treinta y siete dólares que había sido cobrado el día anterior. (El coche de Elaine, pensó Jim), y que dejaba reducida la cuenta a cincuenta y tres dólares con treinta y cinco. Las ganancias de la jugada de Bolsa, si de eso se trataba, estaban casi agotadas.


  Preguntó por una caja-depósito, y le dijeron que Dean había alquilado una allí. Luego, si podía hablar con el encargado que abrió la cuenta, inquirió y le llamaron.


  —No abrimos muchas cuentas para las personas de fuera de la ciudad a menos que trabajasen en Woodville —explicó—; pero el señor Lipscomb dijo que él y, su esposa buscaban donde vivir en esta localidad.


  —¿No le preguntó si tenía otra cuenta abierta en cualquier otro Banco, o dónde pedir referencias? —preguntó Jim.


  —No. Comprenda, señor; abría la cuenta con dinero efectivo.


  Aquélla fue toda la información que pudieron darle. Pero fue lo bastante para alimentar sus pensamientos durante el viaje de regreso.


  Dean Lipscomb, con mil setecientos dólares en efectivo, los había depositado en un Banco de fuera de la ciudad, donde hubiera podido escapar indefinidamente al escrutinio de la policía. Una esposa exigente y extravagante podría haber sido la única razón para hacerlo, pero Jim tuvo que preguntarse si no habría alguna más. ¿Es que Dean escondía sus ingresos, no sólo a su mujer, sino a la policía? ¿Y tendría otras cantidades en otros Bancos?


  Jim tuvo que reconocer que el campo era muy amplio. Dean venía de Filadelfia; allí podía tener otra caja-depósito. O tal vez en Connecticut, a su nombre o con otro supuesto.


  Antes de llegar a Hampton, recordando toda su amistad con Dean, trajo a su memoria un, comentario de Tad hecho dos o tres meses atrás, que Dean había cambiado su antiguo automóvil por un modelo 1951, y que conducía desde que Jim le conoció.


  Tan pronto como llegó a su oficina telefoneó al Departamento de Vehículos Motorizados, donde averiguó que la matrícula del antiguo coche de Dean, un Plymouth 1946, había sido transferida a su Plymouth 1951 el veintidós de abril, y que había adquirido el nuevo coche en casa Grimaldi.


  Esta vez hablaría por teléfono con Grimaldi.


  El vendedor de automóviles mostróse deseoso de ayudarle. Le pidió que aguardara mientras iba a consultar su libro de referencias, y pocos minutos después le proporcionaba la información deseada. Dean, a pesar de entregar su antiguo coche, tuvo que pagar setecientos cincuenta dólares en efectivo por el nuevo modelo.


  Aquello proporcionaba a Jim una nueva suma de dinero perteneciente a Dean sobre la cual pensar. La fecha de la venta también era interesante: el veintidós de abril ¡dos días antes de la fecha de la muerte de Riggott! Era cosa de tenerlo en cuenta.


  Comenzaba a atar cabos. Sería mejor que se lo comunicara a Goodrich.


  Cuando hubo oído la información de labios del detective, el abogado del Estado consideró que su primer movimiento debía ser el averiguar si en realidad Dean había ganado aquel dinero en la Bolsa.


  —¿Qué le parece si preguntásemos a Beecher si sabe algo de esto?


  —Según lo que Elaine Lipscomb dijo a mi esposa, Beecher no sabe nada de esto. Aunque puedo preguntárselo.


  —Será mejor. Luego están las demás agencias de corredores de Bolsa.


  —Sí —Jim, exclamó—. ¡Dios me valga, vaya un caso! Bancos y agentes de Bolsa.


  Goodrich rió.


  —Por lo menos ahora le conocen todos. La próxima vez que vaya le tratarán como a un hermano.


  —Prefiero que me den la mano —replicó Jim—. Voy a necesitarlo.


  Goodrich jugueteaba con sus lentes, que pendían de una cinta negra. Los balanceó de un lado a otro mientras decía:


  —El robo de los bonos no probaría el asesinato. Y en cuanto a eso, estando muerto Riggott, ¿cómo vamos a probar que fueron robados? Ese joven podría decir que Riggott se los regaló. Nosotros sabemos que no fue así, pero si Lipscomb insiste en ello, nos va a hacer pasar un mal rato. Claro que si guardó el certificado de las acciones Atlánticas, sería muy distinto. Estando a su nombre no podrá decir que Riggott se las había dado. Aunque sería muy tonto quien lo guardara.


  —¿Y si no pensaba guardarlo, por qué cogerlo? —preguntó Jim—. Yo creo que estaría en la caja junto con los bonos, y se lo llevaría entre ellos. Si fue Lipscomb debió pensar que guardándolo algún tiempo, más tarde podría tratar de venderlo. Fíjese en su valor: más de siete mil dólares. Destruirlo sería ir contra la naturaleza humana.


  —Es cierto. Pero si no tuvo otra idea mejor después de que se descubrió el cadáver, entonces es tonto de remate. Por supuesto, si lo guardó y lo encontramos, significará mucho para nosotros.


  Jim no contestó. Se estaban sobrepasando. Todavía no tenían ninguna prueba contra Dean, y el abogado del Estado ya buscaba la clase de evidencia que podrían presentar en el juzgado contra el joven. Jim prefería trabajar paso a paso.


  —Esto resulta prometedor; pero si resultase una falsa alarma tendríamos que fijarnos más en Saxton. Ha sido mi preferido siempre. Hace más de un mes que dura este caso, y si tenemos que dejar de lado a Lipscomb habrá que ceñirse a él —continuó Goodrich.


  —Ya lo hemos intentado —repuso Jim—. No sirvió de nada. Ni siquiera pudimos probar que estuviera tan necesitado de dinero que tuviese que robárselo a su tío.


  —La caja fuerte no fue forzada, y él es el más indicado para conocer la combinación.


  —Bien, si la conocía sabría también que su tío hubiera averiguado enseguida quién era el ladrón, y le hubiese privado de su herencia, que se aproxima al cuarto de millón.


  —Jim, usted contempla este asunto desde un punto de vista muy estricto. Está convencido de que primero se cometió el robo, y trajo el crimen como consecuencia. Pudo no haber sido de este modo. Saxton podría haber asesinado a su tío por otras razones y luego robar los bonos después de su muerte. Tenía la llave del piso, cosa que le permitía entrar a cualquier hora. Tal vez si se encontraba falto de dinero cuando el asesinato, hizo efectivos los bonos y con su producto arregló sus asuntos, de modo que ahora parezcan prósperos.


  —Se olvida usted del certificado de las Atlánticas —le recordó Jim—. ¿Por qué cogerlo? No podía tener la seguridad de poder deshacerse de él por su valor efectivo, pero si lo dejaba en la caja hubiera heredado la mitad una vez abierto el testamento.


  —¡Oh, por amor de Dios! —exclamó Goodrich, ligeramente irritado—. Nunca conseguiremos atar todos los cabos de un crimen. Puede que los cogiera por error y no tuviera valor u ocasión para volverlos a su sitio.


  Aquélla era una teoría muy endeble, pensó Jim Mas Goodrich era abogado del Estado, y no era él quién para hacérselo ver.


  Llevaban muchos años trabajando juntos. Cuando Jim guardaba silencio Goodrich no tenía dificultad en seguir sus pensamientos, y le dijo:


  —De acuerdo. Saxton tuvo multitud de oportunidades para devolverlo si es que lo cogió por equivocación Pero por lo menos él tenía alguna posibilidad de conocer la combinación de la caja, mientras que Lipscomb no tenía medio de saberla. ¿No creerá que Riggott se la dijo?, ¿verdad?


  —No, desde luego.


  —Entonces, ¿cómo cree usted que se apoderó de los bonos?


  —No tengo la menor idea. Pero… —Jim se puso en pie— tal vez sea mejor tratar de encontrarlos. Telefonearé a Tad Beecher y le invitaré a una copa. Son las cuatro y él suele salir de la oficina a esta hora.


  Tad estaba todavía en su despacho, y dijo que le alegraría ver a Jim antes de ir al lago. Su tono denotaba sorpresa.


  —Creí que estos días estarías tan ocupado con el crimen que no tendrías tiempo para invitaciones.


  —Bueno, es que hoy he terminado más pronto. ¿Quieres que nos encontremos en casa Simon?


  Era un bar situado a medio camino de los dos despachos.


  —De acuerdo —convino Tad—. Estaré allí dentro de quince minutos.


  Bebieron la segunda copa antes de que Jim pronunciara el nombre de Dean. Al fin comenzó:


  —Margaret me dijo que Elaine fue a verla al lago en su nuevo automóvil, y que Dean se lo había comprado la semana pasada.


  El rostro redondo de Tad reveló su asombro.


  —¿Estás seguro? Dean no me ha dicho nada.


  —Oh, sí, estoy seguro. Elaine dijo que lo había adquirido en Grimaldi y que era una verdadera ganga.


  —Vaya. —Tad contempló su vaso con el ceño fruncido—. Ese chico está loco. No puede sostener dos coches. Sólo le pago setenta y cinco dólares semanales, Jim. No tardará en ganar más, pero no hará negocio viviendo en este plan. —Meneó la cabeza—. Probablemente debe estar de deudas hasta el cuello por culpa de su mujer. Ya sabes cómo la quiere. Todo lo que ella pide se lo da como sea, sin regateos. Le tiene completamente dominado.


  —Eso parece —dijo Jim.


  —Me figuro que hizo bien al no decirme nada —continuó Tad, después de echar un trago—. Sabe lo que opino de los jóvenes que viven cargados de deudas. Su ceño se hizo más profundo. —Cielos, intento darle una oportunidad… me he portado bien con los dos, y Phoebe se ha destrozado los pies yendo de un piso a otro, en busca de alguno que, estuviera dentro de su presupuesto… ¿Y qué ocurre? Empeña hasta el reloj para comprar un coche a Elaine y ni siquiera me lo dice.


  —Tal vez no haya tenido necesidad de empeñar nada —insinuó Jim—. Puede que lo pagara al contado.


  —¡Ni lo sueñes! No tiene ni un penique fuera de su sueldo, y sé que su padre no está en posición de prestarle dinero para comprar coches. ¿Y de dónde iba a sacar el dinero, si no?


  Jim deslizó el vaso por encima de la mesa, observando el rastro húmedo.


  —Tal vez ganara algunos cientos en la Bolsa.


  —No diría eso. No consiento que suceda eso en mi casa. Somos agentes de Bolsa, no especuladores.


  —Bueno, tal vez algún otro agente…


  —En Hampton, no. Hubiera sabido que yo habría de enterarme.


  —Pues en Nueva York, o Filadelfia…


  —No, él… —Tad se interrumpió, mirando a Jim vacilante—. Una vez me habló de Webster y Hayes, de Filadelfia. Es una agencia muy importante, y de vez en cuando se ponía en contacto con ellos.


  Tad, que no tenía la menor idea de lo que Jim pensaba, continuó perorando acerca de la economía espartana que Phoebe y él tuvieron que llevar durante los primeros años de su matrimonio; y de cómo su padre, entonces director de Beecher, había predicado el evangelio de la frugalidad ante él y todos los empleados de la casa.


  Jim comprendió que Tad tenía un punto de vista muy arraigado sobre este particular. No le quedó la menor duda de que si Dean estuvo jugando en la Bolsa, debió ocultárselo a Tad; y a Elaine no le dijo el dinero que tenía para impedir que lo gastara todo. De manera que tenía dos buenas razones para ocultar sus ganancias en un Banco fuera de la ciudad.


  Era una idea descorazonadora, que ponía de nuevo a Jim ante el muro con que se enfrentaba desde ayer.


  No habló más de Dean. Tad había terminado de beber su segunda copa y emprendieron el camino del lago, cada uno en su coche respectivo.


  Cuando Jim llegó a su casa encontró a Margaret y las niñas rodeando algo que estaba sobre la hierba. Su esposa sostenía a Rex, que ladraba con toda la fuerza de sus pulmones y luchando por desasirse. A un lado estaba Juney contemplando el grupo con ojos somnolientos.


  Rex hacía tanto ruido que no se percataron de la llegada de Jim.


  —¿Qué es lo que ocurre aquí? —preguntó al acercarse a ellas.


  Margaret volvióse para mirarle, sujetando a Rex con más fuerza cuando éste redobló sus esfuerzos por libertase al ver a Jim.


  —¡Oh, Jim! Es un conejito. Está muerto.


  —Juney lo ha matado —exclamó Loria, con lágrimas en los ojos—. Y luego lo trajo hasta aquí.


  —¡Es un gato muy malo! —Sara acusó con el dedo a Juney—. Malo, más que malo.


  Juney se lamió el bigote.


  Jim consiguió dominar a Rex y dijo:


  —Cállate. Estás celoso. —Inclinóse sobre el animalito inerte, que yacía sobre la hierba—. Ahora son conejos —comentó—. ¡Qué gato más cazador!


  —¡Ojalá no lo fuese tanto! —declaró Margaret Estoy cansada de encontrar ratones muertos, ratas y pájaros en los escalones. Para no hablar de cuando encuentro solo la mitad.


  —¿Si no trajera a casa lo que mata, cómo sabríamos que era tan buen cazador? —preguntó Jim.


  —¡Pobre conejito!


  Las lágrimas resbalaban por las mejillas de Loria.


  —Podéis enterrarlo —dijo Margaret, dándole unos golpecitos en el hombro—. En el armario de la cocina hay una caja que podéis utilizar. Ve a buscarla y mete el conejito. Luego Sara y tú podéis ir a buscar flores para su tumba.


  —¿Puedo cavarla yo, mamá? —preguntó Sara.


  —Quiero hacerlo yo —dijo Loria.


  —Podéis turnaros —intervino Jim.


  —Bien. Mientras lo hacéis iré a preparar la cena —anunció Margaret, marchando hacia la casa con Rex—. Tendréis que cavar muy hondo si no queréis que Rex lo desentierre —les gritó por encima del hombro.


  Durante la cena Sara exteriorizó una nueva actitud. Quería ir al teatro ambulante. Varias veces Jim se negó a llevarla diciendo que era demasiado pequeña, y desde luego, Loria lo era para tenerla levantada hasta esas horas. Ahora, con la obstinación propia de sus ocho años, Sara reanudó sus súplicas:


  —Papaíto, ¿no podríamos ir esta noche al teatro ambulante?


  —No.


  —Pero ahora oscurece mucho más temprano y la función empieza más pronto; de modo que no volveríamos muy tarde.


  —No. —Jim, absorto en sus cosas, no había puesto suficiente énfasis en su primer no, pero sí en el segundo, que acompañó con un ceño.


  Sara hizo como si no lo viera, así como tampoco la mirada de advertencia de su madre, y dijo con acento plañidero:


  —Todos los niños van menos yo. Todos. Soy la única que no ha estado nunca en un teatro ambulante. No comprendo por qué no puedo ir una vez para ver cómo es. Es muy triste ser la única que no ha estado nunca…


  —Sara, no quiero oír ni una palabra más. He dicho que no, y basta.


  —Pero, papá…


  Margaret se mordió el labio, contrariada. ¿Por qué Sara no tendría más sentido común?


  Pero Sara no se callaba. Cada vez estaba más agresiva. Nunca la dejaban hacer lo que hacían los demás niños… Siempre le decían que no, no, no…


  Su padre le dijo que se marchara de la mesa, y ella obedeció sollozando.


  —Está bien. Si crees que me importa… No sé cómo puedes ser tan mezquino cuando todos los demás niños…


  Jim se puso en pie.


  —Vete enseguida a la cama, jovencita. Y si vuelvo a oír una palabra más te daré una azotaina que no olvidarás en toda tu vida.


  Sara sabía por experiencia que lo haría de no obedecerle, y echó a correr deshecha en llanto.


  Loria, que había dejado de comer para poner atención a la escena que se desarrollaba entre su padre y su hermana, volvió a coger la cuchara observando:


  —¡Dios mío, qué mala es Sara! Me alegro de no ser como ella.


  Los ojos de Jim se encontraron con los de Margaret y tuvo que contenerse para no echarse a reír y que la niña le oyera.


  Después de la cena salió al exterior, y su mirada fue automáticamente a la casa cerrada. Allí estaba. Él sabía quién había asesinado a su propietario, pero ese conocimiento no le ayudó a encontrar pruebas.


  Sin un propósito determinado encaminóse a la casa. Aún conservaba la llave de la puerta posterior. Luego de abrirla subió la escalera para dirigirse a la habitación donde encontraron el cadáver. Bajo la tenue claridad que penetraba a través de las persianas presentaba un aspecto de completo abandono, a pesar de que ahora estaba todo igual que en vida de Leonardo. Lo único que faltaba eran las ropas de la cama, que fueron enviadas al Departamento de Investigación.


  Allí no había nada que retuviera al detective. Bajó de nuevo la escalera hasta el living-room. Los postigos estaban cerrados, y el aire era denso y pesado. Abrió la puerta principal y una de las ventanas, levantando la persiana y separando los postigos. Ahora el aire y la luz penetraron en la casa, pero no aclararon el problema de quién era el asesino.


  Jim sentóse junto a la ventana contemplando el lago. La casa estaba silenciosa… Aunque en su silencio había algo… tal vez el, saber que en cierta ocasión fue interrumpido… que le impedía concentrarse.


  Al cabo de unos minutos se puso en pie para marcharse; allí no encontraría ayuda ni inspiración. Cuando se inclinó para cerrar los postigos, el sol, ya muy bajo, puso de relieve un dibujo hecho en el dintel de la ventana en forma de ΣΠ, como si alguien lo hubiera grabado allí con un objeto cortante. Jim trató de descifrar el por qué le resultaba familiar, pero sin conseguirlo. Había muchos signos en el repecho, y el hecho de que aquellos dos le parecieran familiares era pura casualidad. Cerró las persianas, y la casa y fue al lago para pescar.
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  Eran cerca de las diez cuando regresó triunfante con tres truchas que presentó a su esposa con estas palabras:


  —¡Mira, tres hermosos ejemplares para el desayuno de mañana!


  Las niñas hacía rato que estaban acostadas. Margaret acompañó a Jim, que se sentó en los escalones para limpiar el pescado. La luz del porche era la única que rompía la oscuridad. Las demás casitas, excepto la de Saxton, estaban a oscuras.


  —Los Beecher y Loretta deben estar fuera —observó Margaret.


  —Tad tenía entradas para la revista. El y Phoebe invitaban a los Lipscomb.


  —La nueva conquista de Loretta estuvo aquí esta noche —le informó Margaret—. Estaban sentados en el porche. Deben haber ido a alguna parte.


  —Es de esperar. —Jim le dirigió una amplia son risa—. No se ve luz.


  Margaret no le escuchaba. Sus pensamientos volvieron a los Lipscomb y dijo:


  —Hoy telefoneé a Elaine. Cree que en la tintorería podrán quitar Ja mancha de su vestido.


  —Bien. Más dinerito en el bolsillo.


  —Sí… pero… —Margaret se detuvo. Luego continuó—: Además de lo del vestido y el automóvil nuevo hubo otro incidente que no te dije y luego he pensado que tal vez debiera hacerlo. Fue el modo como reacciono con respecto a su sortija.


  Margaret le refirió cuál había sido la actitud de Elaine, lo que dijo, y concluyó:


  —De modo que me he estado preguntando…


  —¿Si no será otro regalo de precio que Dean le ha hecho recientemente?


  —Me figuro que es eso. —Le dirigió una mirada vacilante—. Yo debiera meterme en mis cosas. Tú eres el detective de la familia.


  —Pues no lo hago muy bien por ahora —replicó Jim.


  —Ya lo harás mejor —le tranquilizó Margaret—. Lo malo es que haya pasado tanto tiempo, y eso hace más difícil el poder encontrar pruebas.


  —Dudo que hubiera muchas. Excepto el revólver, y estará en el río Connecticut desde hace tiempo.


  —Es un modo sencillo de deshacerse de él.


  —Sí —el tono de Jim era tajante—. Siempre que pregunto a algún canalla qué ha hecho con el arma, me dice que la arrojó al río.


  —¿Y no aparecen nunca?


  —Querida, ni siquiera lo intentamos. Se hunden en el barro del fondo. —Jim terminó con el último pescado y limpió la hoja de su cuchillo en un periódico—. De modo que no voy a encontrar esa pistola.


  —Ya encontrarás otras pruebas.


  —Quizás. Hay que encontrarlas. Tengo cuatro…, no, seis, contando a Juney y Rex, bocas que alimentar.


  Margaret le sonrió.


  —¿Y te preocupan mucho?


  Él se inclinó para besarla.


  —No podría pasarme sin ellas.


  —Eso es lo que esperaba que dijeras —dijo Margaret satisfecha.


  CAPÍTULO XIV


  JIM no podía confiar en la palabra de Tad cuando le dijo que si Dean hubiera estado jugando en la Bolsa por medio de otro agente de Hampton, él lo hubiera sabido. Tenía que comprobarlo por sí mismo y pasó la mayor parte de tres días visitando a todos los agentes de Bolsa de la ciudad y sus suburbios.


  El primer día envió un requerimiento a la jefatura de policía de Filadelfia para que investigaran si existía un revólver registrado a nombre de Dean; y también si podían averiguar en Webster y Hayes si Dean tuvo alguna relación con ellos durante el año anterior.


  Al finalizar el segundo día Cobb y Bailo, que habían estado investigando en todas las agencias de Cambio y Bolsa mientras Jim estaba ocupado en otro caso, le informaron que les quedaban siete por visitar, y que los resultados eran completamente negativos. Jim les dijo que podían acudir a las siete restantes a la mañana siguiente. Y él telefonearía a las casas de Nueva York y Boston que tenían línea directa con Hampton.


  Sonó el teléfono. Era un agente de policía que informaba que la policía de Filadelfia comunicó que no se había encontrado informe alguno de que Dean hubiese registrado un revólver a su nombre; y que una vez hizo una inversión de veinte dólares por medio de Webster y Hayes cinco años atrás, pero nada más desde entonces.


  Cuando Jim hubo colgado contó a Cobb y Bailo lo que acababan de decirle y Cobb dijo:


  —De modo que seguimos igual. Tendremos que interrogar a todos los agentes de Bolsa del país.


  El detective le dirigió una sonrisa.


  —No será tan pesado. Nos limitaremos a los de aquí; y empiezo a creer que no tuvo relación con ninguno.


  —Hubiera sido estupendo que en Filadelfia hubiera sacado el permiso para tener un Iver-Johnson —observó Bailo.


  —A usted le gustan las cosas demasiado fáciles —le reprochó Jim.


  —Desde luego —convino Bailo—. Si Lipscomb cogió esos bonos, ¿dónde supone que los vendió?


  —Los tendrá en una caja depósito de algún Banco.


  Cobb lanzó un gruñido.


  Aquella noche durante el camino de regreso al lago el detective del distrito fue considerando cuáles debían ser sus próximos pasos. El comprobar las listas de cajas depósito en busca de un nombre supuesto sería una tarea ardua y sus resultados poco seguros. Si Dean tenía los bonos, debía existir otro medio más rápido de localizarlos.


  Antes de las doce del día siguiente, Cobb y Bailo le informaron de que habían visitado las siete últimas agencias de Cambio y Bolsa de Hampton y que Dean no negoció con ninguna de ellas.


  Jim transmitió la información a Goodrich, y luego expuso el plan que estuvo elaborando la noche anterior para averiguar si Dean tenía los bonos o no, y en caso afirmativo, hacerle revelar el lugar en que se escondían.


  Goodrich consideró que valía la pena intentarlo.


  —El caso es —le dijo— que preferiría que no tuviera que recurrir a la ayuda de Beecher.


  —Le diré lo menos posible —replicó Jim.


  —Bien, vale la pena intentarlo. —El abogado del estado aún dudaba—. Esperemos que sepa mantener la boca cerrada.


  Era viernes. Los Bancos y agencias de Cambio y Bolsa se cerraban durante el fin de semana. Por lo tanto, Jim aguardó hasta el domingo por la noche para hablar con Tad. Este último se hallaba sentado en el embarcadero situado ante su casa cuando Jim se acercó a él y le pidió:


  —Necesito que me ayudes… si no te importa hacerlo y al mismo tiempo guardas el secreto.


  —Pues… desde luego. —El tono de Tad reflejó la seriedad de Jim—. ¿De qué se trata?


  —De Dean Lipscomb. Quisiera que le dijeses que acabas de enterarte de que ciertas acciones van a pagarse a dos por uno, o que hay una compañía que va a triplicar su valor o lo que creas más conveniente. Esa parte la dejo a tu elección. Dile que podría ganar algún dinero extra, y que ésta es la ocasión de hacerlo si puede hacerse con un par de miles rápidamente.


  —Pero… —Tad le miró—. Yo no sé qué haya una oportunidad semejante en estos momentos. Y Dean no tiene dinero.


  —Es posible que pueda conseguirlo.


  —No me imagino dónde…, pero si me lo trae… ¿qué hago entonces?


  —Pues aceptarlo. Desde ese momento me encargo yo del asunto.


  —Pero Dean conoce el mercado. No creo que se trague una historia semejante.


  —Lo creerá si se lo dices como cosa tuya. Cuando hayas pensado lo que vas a decirle, puedes agregar que no se hará público hasta al cabo de uno o dos meses, y que a pesar de ser secreto tú se lo dices para hacerle un favor.


  —Bien… —Tad guardó silencio unos instantes. Parecía preocupado y al fin dijo—: Dime una cosa, Jim. ¿Tiene esto algo que ver con el asesinato de Len?


  —Sí… sí nos da resultado.


  —Pero yo…


  —Por favor —le interrumpió Jim—. Lo siento, pero no puedo darte más detalles. No podemos hacerlo. Sólo quiero que le digas a Dean lo que acabo de proponerte. Si te pide algún tiempo para conseguir el dinero, dile que se tome el que necesite. Tú accede a todo, ¿comprendes? Luego comunícame lo que él te diga.


  De nuevo Tad quedó pensativo mirando su cigarrillo apagado.


  —No me gusta esto —declaró—. No me gusta nada. Pero supongo que mi deber de ciudadano me obliga a ello —concluyó dirigiéndole una mirada angustiosa.


  —Creo que sí. —Jim, que respetaba sus escrúpulos, le sonrió—. ¿No comprendes que la policía no puede pasarse sin la ayuda de los ciudadanos?


  —Pero con Dean es distinto. Yo le traje aquí y…


  —Sé lo que sientes. Es desagradable. ¿Quieres llamarme mañana en cuanto hayas hablado con él? —El tono era firme, y puso fin a sus protestas—. Para más seguridad será preferible que utilices un teléfono público.


  A las diez de la mañana siguiente Tad telefoneó al detective.


  —Estoy en la farmacia de la esquina —le dijo—. Le conté la historia como convinimos. Le pareció bien; se puso contentísimo. Dice que sabe dónde poder conseguir un par de miles. Se los pedirá a un tío suyo. Cuando me preguntó si tenía que entregármelos pronto le dije que cuanto antes mejor. ¿No es eso lo que querías?


  —Sí. Lo has hecho muy bien.


  —Luego me ha preguntado si podía dejar de verle mañana. Su tío vive en Providencia y le gustará verle para arreglarlo. Le dije que podía ir.


  —¡Espléndido! Está saliendo muy bien.


  —Celebro que lo creas así. —Tad no parecía muy satisfecho—. Escucha, Jim; si tiene un tío que pueda prestarle ese dinero y pasado mañana aparece con el dinero voy a verme en un aprieto.


  —No te preocupes. Cuando llegue el dinero yo me cuidaré de él. —Jim hablaba confiado. Dean se había tragado el anzuelo.


  El propio Dean rebosaba confianza aquel lunes por la mañana cuando emprendió el camino de Nueva York. Tad iba a compartir un informe confidencial con él, dándole la oportunidad de triplicar su dinero en unos meses. Tad le dijo que por lo general no acostumbraba a hacerlo; pero que esta vez sabía que era cosa segura y deseaba que Dean pudiera ganar algún dinero. Sus modales fueron bruscos mientras le hacía la oferta. Dean pensó que no aprobaba lo que estaba haciendo, pero que lo hacía a pesar de todo. De este modo demostraba un gran interés por Dean.


  Mientras conducía su automóvil a través del ajetreo matinal, Dean sonreía al recordar la actitud de su jefe. Tad era un buen hombre, y se mostró amable con él desde el primer día que llegó a Hampton.


  —¡Qué lástima no poder volver con tres mil dólares! —reflexionó Dean—. Él me ha dicho un par de miles, pero ¿no será lo mismo si le digo que tío Ike me ha prestado tres? Yo creo que sí. Y entonces si triplico mi dinero, tendré nueve mil en vez de seis mil. Buena inversión. No me extraña que digan que el dinero trae dinero.


  Cobb y Bailo le seguían en distintos automóviles. Él no se dio cuenta. ¿Por qué iba a pensar que le seguían? Había transcurrido cerca de un mes desde el descubrimiento del crimen y no dieron la menor señal de sospechar de él. Sentíase perfectamente a salvo de todo peligro.


  Llegó cinco minutos antes de que saliera el tren. Mientras Cobb no le perdía de vista, Bailo telefoneó a Jim, que estaba ya en su despacho, para decirle que Dean acababa de adquirir un billete para el tren de las cinco con destino a Nueva York.


  —Síganle los dos —dijo Jim—. Telefonearé a Nueva York. Veamos, ¿a quién conozco en la calle Central?


  —El capitán Lucas está en Jefatura —sugirió Bailo.


  —Sí, es el hombre que necesito. Le pediré que envíe alguien a la estación para encontrarse con usted.


  Jim cortó la comunicación.


  «¿De modo que Dean se dirigía a Nueva York?… —pensó, mientras llamaba a Jenny—. ¿Es allí donde tenía la caja depósito?».


  Hizo que Jenny le pidiera la conferencia con el capitán Lucas.


  Todavía estaba en su oficina aguardando conocer lo ocurrido cuando Cobb llegó a eso de las cinco y media. Tan pronto le vio supo que el viaje había sido un éxito.


  —Tiene los bonos —le anunció el detective— en una caja de alquiler del Trust Company de la Avenida Madison. Hizo efectivos tres de ellos en el departamento correspondiente donde trabaja un amigo suyo.


  —Bien —exclamó Jim con profunda satisfacción.


  Cobb se sentó para relatarle el viaje. Dean estuvo leyendo durante todo el trayecto, y ni siquiera levantó la vista para ver quién iba en el compartimiento. Un detective de la Jefatura de la calle Central le aguardaba al llegar. Dean les facilitó el trabajo yendo a pie desde la estación al Banco, sin mirar atrás ni una sola vez ni tomando la menor precaución contra la posibilidad de que le siguieran. Era evidente que no había pensado siquiera en semejante cosa.


  Una vez en el Banco, mientras Dean iba a abrir su caja-depósito, el detective de la calle Central habló con uno de los empleados; no tuvo dificultad en que le dijeran que Dean tenía la caja a su nombre, y que había vendido los bonos en el mismo Banco.


  Cuando salió de allí, seguido de Bailo, Cobb y el detective de la calle Central hablaron con el encargado de la sección de ventas quién había comprado los bonos a Dean. Era la segunda vez que realizaba una transacción semejante, les dijo. Constaba en los libros que la primera vez fue el quince de abril; en aquella fecha Dean había vendido cuatro bonos.


  El joven encargado de aquel departamento se inquietó mucho por lo que ocurría, le dijo Cobb. Ellos no le dijeron lo que se ocultaba tras de sus pesquisas, pero comprendió que algo andaba mal, y él era quien había respondido por Dean.


  Cuando terminaron en el Banco, Cobb y el detective de la calle Central se separaron y Cobb regresó a la estación. Allí comió aguardando la aparición de Dean y Bailo. Los dos llegaron a tiempo de coger el tren de las dos y diez de regreso a Hampton. Dean emprendió el camino de su casa, seguido de Bailo, mientras que Cobb fue a la oficina de Jim para informarle.


  —¿Qué es lo que hizo al salir del Banco? —preguntó Jim.


  —Fue a tomar una copa, y luego comió en un local de Madison, según me dijo Bailo, y cuando salió de allí estuvo mirando escaparates, matando el tiempo, hasta la hora del tren como si no tuviera la menor preocupación. Concluyó Cobb. —De modo que esto es todo. ¿Qué hemos de hacer ahora?


  —Creo que nada más por hoy. Llamaré a Hildreth para pedirle que envíe a alguien de su departamento a relevar a Bailo. Mañana por la mañana Bailo puede seguir a Lipscomb cuando vaya a Beecher. Usted quédese aquí. Goodrich se ha ido a su casa. Después que haya telefoneado a Hildreth le llamaré a él para que nos diga lo que cabe hacer.


  —Vamos a necesitar algo más que esos bonos como pruebas —declaró Cobb—. A menos que confiese.


  —Cosa que probablemente no hará —observó Jim cogiendo el teléfono—. La vida no es tan sencilla.


  CAPÍTULO XV


  DEAN entregó los tres mil dólares a Tad a la mañana siguiente.


  —Ya sé que usted me dijo dos —le dijo sonriendo con timidez—. Pero cuando le dije a tío Ike la gran oportunidad que usted me ofrecía insistió en prestarme tres. Me dijo que podía hacerlo y que no tuviera prisa en devolvérselos. Espero que no le importe o piense que me extralimito.


  —En absoluto. Me alegro de que puedas disponer de otros mil. —Tad aceptó el fajo de billetes que Dean le ofrecía—. Te extenderé un recibo.


  Habló en tono bajo y retraído. No se atrevió a mirarle mientras escribía debajo de la fecha:


  
    «He recibido de Dean Lipscomb la suma de tres mil dólares para inversiones».

  


  Firmó, lo separó de la matriz y se lo tendió al joven.


  Dean, guardándolo en su cartera, dijo:


  —No sé decirle lo mucho que le agradezco lo que hace. Esto va a ser una gran ayuda para Elaine y para mí.


  —No tiene importancia. —Tad esforzóse por sonreír y alzó los ojos para mirarle. No obstante su sonrisa era tan leve que Dean pensó:


  —Está violentísimo; ni siquiera quiere que hablemos de ello.


  En aquel momento sonó el timbre del teléfono de Tad. Cuando se disponía a atender la llamada, Dean dijo:


  —Muchísimas gracias —y saludándole con un genio alegre se marchó con paso ligero. Le parecía andar sobre nubes.


  Jim era quien llamaba, y preguntó:


  —¿Puedo hacerle una pregunta?


  —Sí. —A través de la puerta de su despacho, que estaba abierta, Tad pudo ver a Dean que se detuvo ante la pizarra para contemplar las cotizaciones que iba anotando el botones.


  —¿Se lo ha traído?


  —Sí.


  —¿Tres mil en vez de dos mil?


  —Sí. —Tad estaba demasiado confundido por el modo en que se desenvolvían los acontecimientos para preguntarse cómo Jim sabía que había aumentado la suma.


  —Ya. Gracias, Tad. Te llamaré más tarde.


  Jim se encontraba en la oficina de Goodrich, y cuando hubo colgado dirigióse al abogado del Estado. Le ha dado el dinero a Beecher.


  Goodrich miró por la ventana.


  —¡Me parece que ahora será mejor que le hagamos venir para interrogarle! A pesar de que quisiera tener más cargos contra él. Pero es difícil saber dónde y cómo vamos a obtenerlos. Tendremos que intentar que confiese.


  Jim no contestó. Era él quien declaró a Dean sospechoso e hizo cuanto pudo por reunir pruebas contra él. No había esperado que Goodrich dijera lo que acababa de decir. Sus funciones eran distintas. Jim tenía que recoger las pruebas y Goodrich acusar con ellas.


  El detective del distrito envió a Cobb a buscar a Dean. Bailo estaba ya ante Beecher apoyado contra la pared y leyendo un periódico. Cuando vio a Cobb apearse del coche cruzó la calle para unirse a él.


  —Espera aquí por si intentara evadirse —le dijo Cobb antes de penetrar en el interior.


  Dean se encontraba sentado ante su escritorio, y cuando Cobb se detuvo ante él alzó los ojos y le preguntó:


  —¿Qué desea?


  El detective le enseñó su chapa, y su rostro no se inmutó al anunciarle:


  —Pertenezco a la oficina del abogado del Estado, señor Lipscomb. Desea que le acompañe hasta allí para interrogarle sobre la muerte de Riggott.


  Dean se puso muy pálido, y fue incapaz de moverse o hablar, aunque los demás lo hacían. Alguien estaba hablando por teléfono, y otro de los empleados pasó ante su campo visual. Al parecer nadie se daba cuenta del abismo que de pronto se había abierto ante él.


  —El fiscal desea hablar con usted enseguida —le apremió Cobb.


  —Si —Dean al fin encontró su voz—. Desde luego.


  Le costó un gran esfuerzo ponerse en pie. Su americana estaba sobre el respaldo de su sillón. Se la puso y echando un pie delante de otro se dirigió a la puerta seguido de Cobb. Se detuvo ante el despacho de Tad.


  —Señor Beecher… —Su voz sonaba lejana a sus propios oídos.


  Tad alzó la vista. Vió el color macilento de Dean, y a Cobb que llevaba escrita la palabra «policía» en toda su persona… Se asustó.


  —¿Qué hay? —dijo.


  —Tengo que salir un rato… —Dean aclaró su garganta esforzándose porque su voz sonara normal—. Ha ocurrido algo…


  —Está bien —apresuróse a responder Tad evitando mirar a Dean. Era la imagen de la culpa.


  Salieron al exterior. El coche de Cobb estaba aparcado a pocos pasos de la puerta de Beecher. Bailo entró por el lado opuesto y Cobb dijo a Dean:


  —El detective Bailo.


  Dean sentóse entre los dos hombres. Los primeros momentos de estupor habían pasado y su mente comenzaba a trabajar confusamente, pero trabajaba a pesar de la situación.


  Estaba en un coche con dos detectives que le llevaban ante el fiscal para interrogarle acerca del asesinato de Leonardo Riggott. El crimen perfecto… que nuca podrían achacarle a él…


  Los dos detectives estaban tan silenciosos como él.


  Cobb condujo el coche, y Bailo observando a Dean por el rabillo del ojo.


  Podría haber protestado, exigir una explicación. El dejarse llevar mudo y resignado era una actitud que le perjudicaba. Un hombre inocente hubiera tenido mucho que decir. ¿Qué pensaría el detective que le había ido a buscar? Miró el perfil de Cobb. Informaría que Dean le había seguido como un cordero, y que su comportamiento implicaba culpabilidad.


  Y Tad también se había mostrado culpable. No había hecho la menor pregunta; no tuvo necesidad porque ya sabía lo que estaba ocurriendo…


  Los ojos de Dean siguieron, sin verla, la figura de una mujer que cruzaba ante el coche cuando Cobb lo detuvo ante una señal roja. Pensaba en Tad. El sabía lo que pasaba, como si tuviera parte en ello.


  En lo único que pudo intervenir fue en lo del dinero que Dean le trajo ayer de Nueva York.


  A Dean se le paró el corazón. Eso era. Le habían tendido una trampa y él cayó enseguida. Le debieron seguir hasta Nueva York… sabrían lo de los bonos… ¡Oh, Dios Santo!…


  Sus pensamientos comenzaron a girar velozmente en su cerebro. ¿Qué iba a decirles? Oh, por todos los santos, ¿qué podía decir?


  Le llevaron hasta Jim, quien le dijo con fría cortesía:


  —Hola, Dean. Hablaremos en el despacho del señor Goodrich. Mientras, puede darle las llaves de su coche al señor Cobb, y se lo traerá aquí para cuando hayamos terminado.


  Dean vaciló. ¿Por qué las llaves de su coche? Iba a declinar el ofrecimiento, pero luego lo pensó mejor. Si deseaban registrar su automóvil lo harían sin su consentimiento. De todas maneras aquello no le perjudicaba en nada, y en el papel de cooperador que se había propuesto representar era mejor obedecer todas sus insinuaciones.


  Tendió las llaves al detective, y observó cómo desaparecería por el corredor… hacia la libertad… Sólo tenía que seguir el mismo camino… no, claro que no podría escapar. Tenía que enfrentarse con los hechos.


  Y en compañía de Jim penetró en el despacho de Goodrich.


  Jim hizo las presentaciones. Goodrich se puso en pie, pero no le estrechó la mano. Dean ocupó una silla frente al escritorio y Jim sentóse a su lado.


  El joven inició la ofensiva que debió haber comenzado en Beecher.


  —No comprendo a qué viene esto —comenzó dirigiéndose a Jim—. Ya dije lo poco que sabía del señor Riggott cuando encontraron su cadáver. No obstante —hizo un gesto con el que indicaba que se ponía, en interés de la Ley, a su disposición.


  Goodrich sin dejarse impresionar por su pedantería, dijo:


  —Creo que pasó por alto una o dos cosas, señor Lipscomb —hizo una pausa dejando a Dean en suspenso mientras se quitaba los lentes para limpiar los cristales y volvía a colocárselos… Era una de sus costumbres predilectas, y cuando la hubo puesto en práctica continuó—: Han desaparecido algunos bonos pertenecientes al señor Riggott. Treinta y dos bonos del Estado, de mil dólares cada uno. El señor O’Neill dice que no le dijo nada, ni usted lo mencionó ante él.


  De modo que estaba en lo cierto, pensó Dean. La oferta de Tad había sido una trampa. Su mirada pasó de un rostro al otro mientras el corazón le latía apresuradamente. Tenía que dominarse y hacerles frente.


  Sonrió de un modo que quiso ser tímido, aunque sólo Dios sabe lo que debió parecerles a los dos pares de ojos que le observaban, y dijo:


  —Esperaba que nunca saliera a relucir este punto, señor Goodrich. Yo me lo reservé cuando el señor O’Neill me interrogó a principios de verano. Yo tengo esos bonos. Están en una caja-depósito en el Trust Company de la Avenida Madison, en Nueva York. Alquilé la caja a últimos de abril, pocos días después de que me los diera el señor Riggott.


  Jim comprendió al instante que Dean había descubierto lo que tenían contra él. ¿Es que Tad se lo habría dicho? No, una vez hecho lo que le había pedido, no hubiera tenido explicación. El propio Dean lo relacionó con la oferta de Tad y ahora traía preparadas las respuestas. Al no interrogarle inmediatamente después de su viaje a Nueva York, perdieron la ventaja de cogerle por sorpresa.


  El detective sabía que Goodrich estaba pensando lo mismo.


  Los dos hombres guardaron silencio mientras Dean continuaba con su descabellada historia que tan difícil sería de probar.


  —Alquilé una caja en Nueva York, en vez de aquí en Hampton, porque no quise correr el riesgo de que su esposa descubriera durante algún tiempo el regalo del señor Riggott. Ella hubiese tenido mil planes para gastar el dinero enseguida, mientras que yo pensaba que primero debíamos establecernos en Hampton… Entre unas cosas y otras hemos llevado una vida bastante inquieta desde que nos casamos, y luego, cuando hubiéramos comprado una casa y otras cosas que necesitábamos, le hubiese contado la gran generosidad del señor Riggott…


  La voz de Dean continuaba sin la menor vacilación.


  —Me dio los bonos una noche, en abril, que estuve cenando con él. La noche de que le hablé, señor O’Neill —miró a Jim en espera de su respuesta.


  —Sí —el detective pronunció el monosílabo como si no quisiera corroborar las palabras del joven.


  —Cenamos en su club, y luego regresamos a su departamento. No sé cómo, empecé a hablarle de mis problemas, lo que me costaba abrirme camino y la comprensible impaciencia de mi esposa. El señor Riggott me animaba a hablar hasta que se lo conté todo. Entonces telefoneó la señora Madler, y él bajó a su piso, y yo quedé pensando que le había contado demasiadas cosas de mis asuntos personales. Pero cuando regresó me sorprendió completamente con lo que hizo. Se dirigió a la caja fuerte… estábamos en su despacho… y abriéndola sacó un montón de bonos y me los ofreció. Dijo algo así como que tenía mucho dinero que nunca empleaba, que había conocido a mi padre en el colegio, que yo le era muy simpático, y además dijo también que Elaine y yo saliéramos adelante para salvar nuestro matrimonio, que temía pudiera naufragar por cuestiones económicas.


  »Hizo hincapié en que no debía decírselo a nadie, pues si se enteraba su sobrino podría causarle mala impresión.


  »Intenté decirle que yo no podía aceptar un regalo semejante, pero no me escuchó. Me dijo que tratara de resolver mis problemas sin decir a Elaine que tenía aquel dinero, y más tarde cuando nos fueran mejor las cosas…


  Goodrich no miraba a Jim, pero este último podía ver en sus labios aguardando la pregunta que derrumbaría aquella historia alambicada: «¿Y también le dio un resguardo de cuarenta acciones Atlánticas que estaba a su nombre?».


  Más Dean no le dio oportunidad de hacérsela. Continuó:


  —Puso los bonos en un sobre. Entonces yo vivía en una habitación amueblada… mi esposa no estaba aquí… y no los llevé a la pensión. Creí que estarían más seguros en mi coche. Por eso no encontré el resguardo de unas acciones que estaba entre los bonos. Cuando pocos días después fui a Nueva York y alquilé la caja en el Banco, todavía no lo descubrí. Fuera de sacar cuatro de los bonos, dejé los otros en el sobre cómo estaban. Cobré los cuatro en el mismo Banco y fui planeando el decirle a mi esposa que había ganado algo de dinero en la Bolsa…


  —Eso fue en abril, y ayer abrí la caja por primera vez desde que la alquilé. El resguardo de las acciones estaba entre los bonos que saqué para venderlos y me quedé de una pieza. No supe qué hacer; no podía pensar en devolverlos sin verme envuelto en una serie de explicaciones, y decidí dejarlos donde estaban durante algún tiempo mientras pensaba lo que debía hacerse con ellos.


  Dean hizo una pausa en espera de que Goodrich y Jim hicieran algún comentario.


  El abogado fiscal era quien llevaba la dirección en aquel caso. Jim se daba cuenta de que Dean había inventado una historia bastante plausible y que si se mantenía en sus trece les iba a dar trabajo. Sus pensamientos derivaron hacia Cobb, que habría llevado el automóvil de Dean al Departamento de Investigación. Esperaba que encontrasen alguna prueba que él pudiera esgrimir contra el joven.


  Nadie había roto el silencio que a Dean le resultaba agobiante. No podía dominar sus glándulas y constantemente se secaba el sudor del cuello, rostro y manos.


  —Eso es todo lo que puedo decirles —concluyó.


  Goodrich inclinándose hacia delante apoyó los codos sobre el escritorio y mirando a Dean dijo con su tono preciso:


  —Es una buena historia, señor Lipscomb. Acredita su imaginación. ¿Quiere que le diga las cosas que son ciertas? Algunas lo son. Al parecer es usted lo bastante inteligente para mezclar los hechos con la ficción siempre que sea posible.


  El abogado acalló sus protestas con un gesto.


  —Escuche, señor Goodrich…


  —Usted cenó con Riggott en su club en la ocasión mencionada, y regresó con él a su departamento. Recibió una llamada telefónica de la señora Madler y le dejó a usted solo en el piso mientras él fue a hablar con ella. Aquella noche usted cogió los bonos. Ésa es toda la verdad de lo que nos ha contado. El resto en realidad ocurrió como sigue: Usted robó los bonos y el certificado de la Atlántica mientras Riggott estaba abajo con la señora Madler. Usted…


  —¡Yo no hice nada de, eso! El me los dio. —Dean puso en su voz toda la indignación de que era capaz. Aquello era la lucha por su vida. El método que empleó para matar a Riggott era considerado como asesinato en primer grado: Un hombre que acude armado a entrevistarse con otro no puede alegar falta de premeditación.


  —¿Cómo pude haberlos robado? —preguntó—. Los bonos estaban en la caja fuerte. ¿Ustedes creen que la abrí y volví a cerrarla durante los pocos minutos que permanecí sólo en el departamento?


  Aquélla era una de las grandes lagunas de aquel caso que Jim quería imputar a Dean. ¿Cómo se habría apoderado de los bonos? Cualquier abogado defensor encontraría amplio campo en una pregunta como aquélla.


  Goodrich respondió prestamente. Pero no se encontraban ante ningún juez, sino ante su escritorio y Dean no tenía quien abogase en su favor.


  —Usted no robó los bonos de la caja fuerte —declaró—. Riggott los había sacado por alguna razón. Por eso pudo usted apoderarse de ellos.


  Ante una suposición tan amplia Dean sintióse envalentonado, y preguntó de nuevo:


  —¿De veras cree que hubiera sido tan tonto de cogerlos sabiendo que al cabo de unas horas… tal vez sólo de minutos… Riggott descubriría su pérdida?


  Jim reclinado en su butaca miraba ora a uno ora a otro. Aquella entrevista no estaba resultando como Goodrich esperaba. Dean no demostraba la menor inclinación a confesarse autor del asesinato.


  —No —replicó Goodrich—, usted no lo hizo así. Buscaría algún medio para retrasar el descubrimiento del robo, o que alejara las sospechas de su persona.


  —No es cierto. ¡Y no pienso quedarme aquí escuchándole! —exclamó Dean.


  —Se quedará. —Goodrich fijó sus ojos en él y continuó reconstruyendo lo ocurrido. Riggott, al descubrir que le faltaban los bonos, supo enseguida quién se los había llevado, y telefoneó a Jim para preguntarle si estaría en su despacho a la mañana siguiente, y no acudió a la policía porque usted trabajaba en casa de Tad y quiso solucionar el asunto sin escándalo.


  —Habló con usted del robo y le amenazó con hablar con el señor O’Neill —continuó Goodrich—. Pero usted ya no podía devolvérselos todos aunque quisiera. Ya había vendido cuatro bonos. Cambió su automóvil por otro más moderno en Grimaldi y pagó la diferencia al contado. Compró regalos para su esposa, un solitario, y un colgante de oro para su pulsera.


  Dean trató de no exteriorizar su desaliento al ver que lo habían descubierto todo. Sus recursos para obtener información eran formidables. Pero existe una gran diferencia entre saber una cosa y poder probarla —dijóse para animarse.


  El abogado continuaba:


  —Usted le vio la tarde del viernes día veintitrés de abril, y Riggott le dijo que al día siguiente hablaría con el señor O’Neill. Aquella noche usted asaltó la casa del señor O’Neill para alejarle de su oficina el sábado por la mañana cuando Riggott pensaba ir a verle. Entonces Riggott y usted fueron al lago para verle allí. Por el camino usted penetró en el bosque y disparó contra su víctima. Escondió el cadáver en su chalet contando que eso le daría cierto tiempo hasta que lo descubrieran uno u otro.


  El tono de Goodrich era inexorable y siguió especificando detalles haciendo caso omiso de las protestas y negativas del joven. Dean pensaba que mientras insistiera en decir que los bonos eran un regalo, y que el certificado de las acciones se encontraba entre ellos por error, no podrían probar que tuvo motivos para asesinar a Leonardo Riggott.


  De pronto Jim se dispuso a intervenir diciendo…


  —En cuanto al revólver…


  Dean consideró aquellas preguntas como un respiro. El revólver se encontraba en el fondo del río junto con la cartera y el reloj de Leonardo. Nunca lograrían encontrarlo. Dijo que nunca tuvo revólver, ni un Iver-Johnson, ni ningún otro. Lo repitió una y otra vez.


  A la una les dijo que tenía apetito. De momento habían llegado a un acuerdo amistoso. Goodrich le hablaba en tono paternal, sin prometer en realidad nada, aunque al parecer mucho… si Dean dejaba de mostrarse terco y les decía la verdad respecto al crimen.


  El abogado del Estado mandó a buscar bocadillos y café, y los tres comieron en su despacho. Luego reanudaron el interrogatorio. Cuando el tono amistoso no dio resultado, Goodrich adoptó la aproximación directa, un momento se mostraba mordaz, y al siguiente amable.


  Su intención era desorientar al sospechoso y surtió su efecto. El esfuerzo que tenía que hacer por permanecer constantemente en guardia, pesando cada una de sus palabras, había extenuado a Dean, y cuando Goodrich hablando de la lividez post mortem, dijo que Dean debiera haber tenido la precaución de colocar el cada ver en el chalet en la misma posición en que estuvo inmediatamente después de morir, se defendió diciendo:


  —Lo intenté, pero no me di cuenta de la decoloración porque no quise mirarle a la cara.


  Había comenzado a decir:


  —Yo… —Y por suerte no siguió adelante.


  —¿Usted qué? —le apremió Goodrich.


  —Yo no lo maté. No tengo nada que ver con la colocación del cadáver.


  —Eso no es lo que usted iba a decir.


  —Sí, lo es. —El pañuelo de Dean se había convertido en un trapo húmedo. Se secó con una de las servilletas de papel que trajeron con los bocadillos y luego miró su reloj. Eran más de las cuatro. Llevaban allí horas y horas. Estaba agotado. De continuar respondiendo a sus preguntas, pudiera tener algún fallo fatal como el que estuvo a punto de cometer momentos atrás. Apretó la mandíbula. Ya no contestaría. Tenía ciertos derechos; mientras no pudieran probar que era un asesino.


  —Señor Goodrich —le dijo—, son las cuatro y cinco. Llevo soportando pacientemente su interrogatorio desde hace casi seis horas. La razón de ello es que sé que hice mal en no decirle al señor O’Neill que yo tenía los bonos en cuanto se descubrió el crimen. Ahora estoy dispuesto a hacerlo. Iré al Banco de Nueva York con alguien de su oficina, sacaré los bonos y el certificado y los traeré aquí para que ustedes los vean. Ayer hice efectivos tres de ellos y entregué el dinero al señor Beecher para que lo empleara en ciertas inversiones. Todavía quedan veinticinco bonos en mi casa.


  Dean se detuvo presa de dudas. Quizás no debiera haber hecho semejante ofrecimiento. Tal vez un abogado le dijera que estaba exponiendo el pescuezo. Pero ellos sabían que los bonos estaban en su poder; probablemente conseguirían una orden judicial para abrir la caja. Creyó que es lo que hubiese hecho un hombre inocente que nada tuviera que temer de la policía.


  Había representado su papel con tal calor que estuvo a punto de creer sus propias palabras. Era una actitud que le convenía y pondría un timbre de sinceridad en todo lo que dijera.


  Puesto que Goodrich no contestó enseguida y se entretuvo balanceando sus lentes que pendían de una cinta negra, Dean envalentonándose preguntó:


  —¿Merece su aprobación, o estoy arrestado?


  —No —repuso el abogado del Estado—; no está usted detenido… todavía. Puede marcharse… de momento. —Y presionando un botón del teléfono interior habló con su secretario—: ¿Tiene las llaves del coche del señor Lipscomb?… Gracias.


  Colgó.


  —Mi secretario tiene sus llaves, señor Lipscomb. Puede marcharse a su casa. El detective Cobb le recogerá mañana por la mañana para acompañarle a Nueva York. Debe entregarle los bonos y el certificado, y él le dará un recibo a cambio. Fuera de este viaje a Nueva York espero que no se mueva de Hampton para poder llamarle si se presentan otros interrogatorios.


  Dean se puso en pie; sus piernas apenas se sostenían. Ahora que el peligro inmediato había pasado su reacción fue decir con aplomo:


  —Por su modo de expresarse, creo que lo mejor será que consulte con un abogado.


  —Tiene usted pleno derecho —repuso Goodrich.


  Dean recogió las llaves de manos de un agente y fue informado por el secretario de Goodrich de que su automóvil estaba aparcado en el patio posterior del edificio. Siguió el pasillo hasta llegar al ascensor. Cuando penetró en su interior tuvo que apoyarse en la pared para no caer. Temblaba de pies a cabeza.


  Localizó su coche y desplomóse sobre al asiento delantero. Ya no tenía que decirse que carecían de pruebas contra él para hallar confianza. Había cometido un crimen, y lo sabían. También conocían cómo lo llevó a cabo y todos sus asuntos. Jim O’Neill debía haber trabajado como un negro para reunir tantas informaciones.


  Dean contempló temeroso el gran edificio de granito. Representaba tanto. En su interior se reunían pruebas, y cargos, se juzgaba a la gente, y se pronunciaban sentencias. ¿Cuántas personas habrían salido de allí para aguardar la muerte en la cárcel celular?


  Cuando Dean sintióse con fuerzas suficientes para volver a su casa le asaltó un nuevo pensamiento. ¿Qué le diría a Elaine? Algo habría de decirle. Cobb llegaría al día siguiente para acompañarle a Nueva York, luego vendrían nuevas complicaciones, todavía ignoradas, que no podría ocultarle.


  Quedó inmóvil donde estaba, tratando de encontrar una solución. ¿Por qué no contarle la misma historia de los bonos que a Jim y al abogado?


  Al alejarse del edificio del juzgado vio que otro coche le seguía abiertamente.


  —¡Cielos —pensó—, no puede ser cierto! No pueden seguirme. Lo he resuelto todo tan cuidadosamente…


  Pisó el acelerador. Deseaba encontrarse lejos de la calle, en su casa y junto a Elaine. Si por lo menos ella se mostrara amable cuando se lo dijera. Tenía que mostrarse cariñosa en una ocasión como aquélla. Necesitaba urgentemente sus caricias… era una necesidad imperiosa nunca experimentada hasta entonces.


  El otro automóvil seguía tras el suyo cuando enfiló su calle. Detuvo su coche ante la puerta de su casa y entró en ella gritando:


  —¡Elaine!…


  No pasó por su imaginación que había sido el comprarle el automóvil y otros caprichos lo que despertó las sospechas de la policía.


  CAPÍTULO XVI


  AQUELLA noche, después de cenar, Jim llevó a Sara, Loria y Rex a dar un paseo en bote.


  Lo acortó cuando se lo permitieron las protestas de las pequeñas, y tan pronto regresó a la casita se dispuso a considerar como Dean habría abierto la caja fuerte.


  El detective estaba convencido de que Riggott no habría sacado los bonos, puesto que en ese caso, Dean no se hubiese atrevido a robarlos. Sólo sacándolos de la caja, que Riggott raramente abría, Dean pudo esperar que su desaparición pasara sin notarse durante meses, lo bastante para que no sacaran conclusión alguna de quién pudo ser él responsable.


  Jim consultó sus notas. Había anotado el contenido de la caja: pólizas de seguros, diversos papeles, los cheques de viajeros y el pasaporte de Leonardo, que según recordó, acababa de ser renovado.


  Glenn había dicho que su tío tenía proyectado un viaje a Italia. Eso coincidía con la renovación del pasaporte. Luego decidió ir a Vancouver. Para eso no precisaba pasaporte.


  El detective fue andando hasta la casa de los Saxton, y le dijo a Glenn:


  —Me interesa el pasaporte de tu tío. Acababa de renovarlo poco antes de su muerte. ¿Lo hacía por medio de alguna agencia de viajes?


  —Sí. La agencia Watson de Staunton Row.


  —Gracias —replicó Jim.


  Cuando regresó a su casa, encontró a Margaret que acababa de acostar a las niñas y se disponía a salir con Phoebe Beecher. Dándole las buenas noches con un beso le dejó entregado a sus meditaciones sin hacer preguntas. Sabía que su esposo, cuando se aproximaba al final de un caso difícil, no quería hablar de ello.


  A la mañana siguiente fue primero a su oficina. Aún no se había recibido contestación de la policía de Filadelfia a su petición de que buscaran información general acerca de Dean. Era pronto para esperarla. Se hizo cargo del correo, discutió un caso de moral con Bailo y poco después de las nueve fue a la agencia de viajes.


  La encargada consultó en los libros. Leonardo les había entregado su pasaporte el trece de abril para que la agencia se encargara de su renovación y lo recogió el veintitrés de abril.


  Jim regresó a su despacho y telefoneó al administrador del Club de Hampton, quien miró en su fichero y le informó que el doce de abril se cargaron dos cenas en la cuenta de Leonardo. Aquella semana no tuvo otros invitados.


  El detective comenzó a formarse una idea aproximada de cómo Dean se apoderó de los bonos. Riggott le invitó el doce de abril. Cuando estuvieron en su departamento charlarían del viaje que Riggott estaba planeando. Eso le recordó que necesitaba renovar su pasaporte y lo sacó de la caja fuerte en presencia de Dean. Luego, después de la llamada de Loretta, dejó a Dean a solas con la caja. O bien no la cerró antes de marcharse o quizás Dean aprendió la combinación observándole cuando la abría. Mientras Riggott estuvo ausente abrió la caja y robó los bonos.


  Riggott debió comentar lo poco que guardaba en ella, y puesto que acababa de sacar su pasaporte no tendría ocasión de abrirla en un futuro cercano.


  Sin embargo cambió sus planes y no tuvo necesidad del pasaporte. Cuando lo recogió en la agencia de viajes una vez renovado y fue a guardarlo en la caja descubrió que los bonos habían desaparecido. Como recordaba haberla abierto recientemente en presencia de Dean, supo enseguida que era el ladrón.


  Al parecer, puesto que llamó a Jim, no quiso acudir enseguida a la policía; ni siquiera pensaba ver a Jim hasta el día siguiente. Esta dilación indicaba que le daba un plazo de tiempo: «Si me devuelves lo que me has robado dentro de tal tiempo yo no diré nada. Si no lo haces, te llevaré a ver al detective del distrito. Le conozco personalmente. Es vecino mío en el lago».


  Así debió haber ocurrido probablemente, pensó Jim. Y Dean había tenido aquel margen de tiempo para preparar la escena del crimen.


  Jim fue a ver a Goodrich para hacerle partícipe de sus pensamientos, que juzgó muy acertados. Podría ser una buena respuesta para el problema. ¿Cómo Dean se apoderó de los bonos? Tras un rato de discusión el abogado del Estado preguntó:


  —¿Le han dicho algo los del Departamento de Investigación acerca de su automóvil?


  —No.


  —¿Por qué no les mete un poco de prisa?


  —Veré lo que puedo hacer. —Jim regresó a su oficina. No tenía intención de dar prisa al Departamento de Investigación. Ya sabían que deseaba le informaran lo más pronto posible; cuando hubieran terminado le llamarían.


  Dejándose caer en su sillón dirigió sus pensamientos hacia el Iver-Johnson que había matado a Riggott. Cuando habló con la policía de Filadelfia el día anterior les pidió que averiguaran si Dean había mencionado a alguno de sus amigos que tenía un revólver, aunque no estuviera registrado.


  De haberlo adquirido legítimamente, no lo hizo en Hampton. Cada Iver-Johnson del calibre veintidós anotado en el registro de licencias de armas que fue adquirida durante el último año fue investigado. Y al que ocasionó el crimen se le había dado toda clase de publicidad, pero nadie proporcionó informe alguno relacionado con el revólver.


  Jim situóse en el lugar de Dean, a últimos de abril pasado cuando se vio en la precisión inmediata de matar a Riggott. La noche anterior había estado muy ocupado; no pudo entretenerse al mismo tiempo buscando una pistola.


  Ya debía tenerla. Existen varios medios de conseguir un arma sin registrarla.


  El intento de relacionar a Dean con el Iver-Johnson parecía desesperado. Sin embargo, Jim tenía que seguir adelante, comenzando por alguna parte… Empezaría por Elaine.


  Fue a verla al departamento amueblado situado en el tercer piso de una casa que anteriormente fuera particular. Le recibió con frialdad. Representaba una amenaza para el magnífico regalo que Leonardo Riggott hiciera a Dean.


  Cuando su esposo se lo contó la noche anterior, su resentimiento por no habérselo dicho desapareció pronto pensando en el espléndido regalo. Ella le creyó; quería creerle hasta en el último detalle y hasta era conveniente creerle.


  Jim comprendió enseguida que Dean le había dado una versión muy reducida; escuchó sus preguntas acerca de si Dean podría conservar los bonos, y le dijo que sí, siempre que pudiera probar que Riggott se los había regalado.


  —Estoy segura de que podrá —declaró Elaine con la primera sonrisa que Jim le viera desde que entrara en el departamento—. Naturalmente que fueron un regalo. ¿De qué otro modo pudo conseguirlos?


  Luego comenzó a hablarle de lo distinta que iba a ser su vida con aquel dinero y las cosas que harían con él. Era amoral, pensó Jim. En realidad no le importaba de qué modo consiguió los bonos, puesto que los tenía.


  El dinero era su dios y todo lo que ella esperaba en vida podía comprarse con él.


  Jim se hallaba sentado en una butaca. Sobre la mesita que había junto a él, vio varias revistas, un lápiz y un cenicero. Sus ojos se posaron en las revistas fijándose en la esquina de una de ellas. Alguien había estado dibujando en ella y recordó dónde viera aquel signo particular anteriormente. Cuando Margaret no le miraba deslizó la revista bajo la americana.


  La dejó hablar un rato más de sus planes para el futuro, pero sin escucharla. Tenía plena conciencia de la prueba que llevaba junto a su pecho.


  Cuando lanzó la pregunta que había ido a hacer su tono fue casi trivial.


  —¿Qué clase de revólver tiene Dean?


  —¿Revólver? —Jim consideró sincero el asombro de Elaine. No sabía nada del arma homicida. Dean no la había adquirido después de llegar a Hampton; de modo que debió tenerla desde mucho antes.


  Elaine tardó en reaccionar y en comprender lo que implicaba la pregunta del detective. Como respuesta le dijo que saliera de su departamento.


  —Está usted desesperado —exclamó—. Intenta complicar a Dean o a quien sea para salvar su propia reputación.


  Jim no respondió, y mientras la seguía hasta la puerta, ella no cesaba de acusarle con amargura y diciéndole:


  —Adiós, señora Lipscomb —y cerró la puerta.


  Mostró la revista a Goodrich y telefoneó al Departamento de Investigación para comunicarlo. Sería la mayor prueba que presentara en caso de que el Estado juzgara a Dean Lipscomb.


  Cobb regresó de Nueva York a última hora de la tarde trayendo los bonos y el certificado de la Atlántica.


  Mientras daba cuenta a Jim de su viaje telefonearon del Departamento de Investigación. El agente que llamaba dijo:


  —Tengo un par de cosas para usted, señor O’Neill. Hemos estado comparando la pelusa encontrada en el compartimiento de equipajes del coche que nos envió y la que, se encontró en las ropas de Riggott. Ambas provienen de una manta del ejército de la misma clase y casi nueva. Podemos comenzar a investigar en las fábricas, pero ya sabe que eso llevará tiempo. Luego encontramos también una aguja de abeto de la misma variedad que encontramos en la suela del zapato de Riggott. Claro que esos árboles son muy corrientes por estos alrededores. Incluso así…


  —Sí —replicó Jim—, es corroborativo. —Y tras darle las gracias colgó.


  Cuando hubo contado a Goodrich el informe del Departamento de Investigación, éste le dijo:


  —¿Quiere que le hagamos venir ahora para seguir interrogándole?


  —Todavía no sabemos nada de Filadelfia —le indicó Jim—. Tengo esperanzas de que consigan encontrar la pista del revólver, ¿por qué no dejarle por esta noche y hacerle venir mañana por la mañana? Le siguen. No puede escaparse.


  El abogado se avino a la proposición de Jim.


  Cuando éste regresó a su oficina seguía pensando en la pistola. Existía cierta posibilidad relacionada con ella imposible de eludir; y tampoco conseguía afianzarla en sus pensamientos. No tenía nada que ver con el informe que esperaba de la policía de Filadelfia y que sería negativo. Si hubieran podido localizarla en Filadelfia, Dean no se hubiera atrevido a utilizarla.


  Alguna otra posibilidad…


  El detective sentóse ante su mesa. Deliberadamente dedicó su atención al caso de moral que tenía entre manos además de aquel crimen. Luego, cuando hubo descartado de su mente todo lo relacionado con el revólver, volvió a acudir a ella con toda su madurez. Cogiendo el teléfono pidió que le pusieran con la Jefatura de Policía. Tenía que iniciar otra pesquisa.


  Cobb llevó a Dean a la oficina de Jim a las nueve de la mañana siguiente. Por aquel entonces el detective había hablado ya con Filadelfia, desde donde le comunicaron que los antecedentes de la familia Lipscomb eran buenos, pero que él estaba considerado un irresponsable excesivamente consentido. Cuando joven se vio envuelto en varias escapadas, aunque ninguna de ellas le llevó a comparecer ante el Tribunal de Menores. Había perdido su empleo en una agencia de Seguros donde estuvo trabajando antes de marchar en Hampton, y según lo que la policía había podido averiguar, su despido tuvo algo que ver con la falsificación de un cheque. Puesto que la agencia de Seguros no presentó denuncia alguna, se supuso que el padre de Dean había repuesto la suma de dinero que mediaba en aquel asunto. Ninguno de los amigos de Dean interrogados por la policía sabía que Dean tuviera revólver.


  Ésta era toda la información adicional que Jim tenía contra el joven cuando éste entró a las nueve en su oficina acompañado de Cobb.


  Había grandes surcos bajo los ojos de Dean. Su rostro había perdido gran parte de su expresión infantil durante aquellos dos días, y se movía como en sueños, a tientas.


  Después de todo, no había recurrido a un abogado. Hubiera tenido que hablarle de lo que le estaba ocurriendo; y descubriría la verdad, cosa que en su actual situación era necesario evitar a toda costa.


  El día anterior, al regresar de Nueva York, Elaine le contó la visita de Jim, y sus preguntas acerca del revólver. Dean la tranquilizó diciéndole que estaba todo arreglado y que dentro de unos días les devolverían los bonos. No tenía por qué preocuparse.


  Se estuvo repitiendo lo mismo durante aquella noche de insomnio. Luego, aquella mañana, hacía media hora, Cobb fue a buscarle diciéndole que Jim deseaba volver a verle.


  Dean debió insistir en reclamar los servicios de un abogado, pero no lo hizo. Se había identificado de tal modo con su papel de un hombre con la conciencia tranquila que nada tenía que temer de la policía, aparte la molestia de tener que contestar a sus preguntas basadas en un malentendido.


  Se sentó en la silla que le indicó Jim con una sonrisa previamente ensayada.


  —Espero que todo eso quede aclarado hoy, señor O’Neill.


  El detective replicó:


  —Bien, hay algunas preguntas…


  De nuevo hizo que Dean le contara la historia de cómo Leonardo le dio los bonos, y luego le preguntó acerca de cuándo volvió a ver al difunto.


  —Debió ser el lunes o el martes de la semana en que murió —le dijo Dean.


  Jim jugueteó con el cortapapeles que tenía sobre la mesa.


  —Usted le vio el día que volvió a guardar su pasaporte en la caja fuerte y descubrió la desaparición de los bonos… el día que me telefoneó.


  El detective sabía que el incidente del pasaporte sería un golpe para Dean. Éste se puso pálido como la cera, pero su voz siguió negando con firmeza.


  —No sé nada de su pasaporte. Ni siquiera lo mencionó.


  —Lo sacó ante su presencia de la caja fuerte la noche del doce de abril. Así es como se apoderó de los bonos.


  —¡Por supuesto que no! Él me los dio.


  Jim fue citando fechas cuando fue llevado el pasaporte a Watson; el día en que Riggott lo recogió y telefoneó al detective. Luego fue refiriendo todo el proceso del crimen, incluyendo el hecho de que Dean dejó el cadáver en el porta equipajes de su automóvil hasta que lo escondió en el chalet.


  —No —seguía diciendo el joven—. No, no…


  Jim reclinóse en su sillón.


  —Antes de ayer su coche fue examinado por el Departamento de Investigación. Y en el porta equipajes se encontró algo de borra perteneciente a una manta del ejército igual a la que había en las ropas de Riggott.


  Dean estaba lívido. Dijo que tuvo una de aquellas mantas y que la guardó en el portaequipajes.


  —¿Dónde la compró?


  —Pues… en Nueva York. Hará tres o cuatro años.


  —¿Dónde está ahora?


  —No sé lo que ha sido de ella. La perdí, debí dejarla en alguna parte.


  —¿Cuándo la perdió?


  Dean, recordando que conducía el actual coche sólo desde hacía unos meses, evitó el lazo que Jim le tendía al replicar:


  —A principios de verano. Creo que en la primera quincena de junio.


  Jim sacó a relucir las agujas de abeto. Dean dijo que había tendido la manta varias veces en el campo; pudo engancharse en ella cualquier cosa.


  Tenía respuesta para todo. Aquella mañana su agudeza era preternatural. Se jugaba la vida.


  A las nueve y media llegó Goodrich e intervino en el interrogatorio. Cobb, sentado a un lado, tomaba notas.


  Jim y el abogado se iban turnando, variando el ritmo; unas veces acosándole a preguntas, y otras haciendo largas pausas.


  Dean miraba ora a uno ora a otro, mientras gruesas gotas de sudor resbalaban por su rostro lívido. Pero no consiguieron hacerle confesar.


  Pocos minutos antes del mediodía Jim recibió una llamada de la Jefatura de Policía.


  —Acabamos de recibir un mensaje de la policía de Providencia —le informaron—. Dean Lipscomb compró un revólver Iver-Johnson del calibre veintidós en la casa de deportes Keène, de Providencia, el día tres de mayo de mil novecientos cuarenta y seis.


  —Bien —repuso Jim, agregando calurosamente Muchísimas gracias.


  Cuando hubo colgado contempló a Dean con cierta benevolencia. El mismo le había conducido hasta el revólver. Su sistema de decir la verdad siempre que fuera posible hizo que nombrara a su tío de Providencia cuando Tad le ofreció una ocasión de invertir bien su dinero. La noche anterior Jim, lo había recordado y había pedido que se informara la policía de Providencia.


  —Yo creí que usted nos había dicho que no trajo ningún revólver del Norte de África.


  —No, no lo traje.


  —¿Nunca ha tenido pistola?


  —No me interesan. Nunca tuve ninguna.


  —¿Y qué me dice de la Iver-Johnson con que mató a Riggott?


  —Yo no le maté, y nunca tuve una Iver-Johnson.


  —¿No? —El tono de Jim se hizo más duro—. Al parecer es usted un perfecto embustero. Acabo de recibir un mensaje de la policía de Providencia diciéndome que usted compró allí una Iver-Johnson en mayo de mil novecientos cuarenta y seis.


  Dean sintió que la estancia comenzaba a girar a su alrededor. Sabía que habían buscado la pistola en Filadelfia, pero en Providencia… ¿quién iba a esperarlo?… Hacía tantos años trabajó allí un verano… y le gustaba tirar al blanco…


  Había dejado la pistola en casa de su tío Ike dentro de una maleta junto con una raqueta vieja de tenis que necesitaba cordaje nuevo, una máquina de retratar rota y otras cosillas. Casi lo había olvidado hasta que fue a visitar a su tío en el mes de marzo último y aquél le sugirió que se llevara la maleta a Hampton. Ni siquiera la abrió hasta encontrarse en la habitación de la casa de huéspedes. Su tío no sabía que dentro de la maleta había un revólver… ni nadie…


  Dean respiraba trabajosamente. ¿Debía negar su posesión? ¿Decir que debía tratarse de otro Dean Lipscomb? No, no serviría de nada, pensó con desesperación. Compararían su firma del registro con su escritura…


  ¿Qué decir?


  El silencio se le hacía insoportable. Los tres pares de ojos de Cobb, Jim y Goodrich estaban fijos en él; tenía que decir algo.


  Se humedeció los labios.


  —Sí, compré ese revólver —dijo con voz aguda Les he mentido. De no haberlo hecho, se hubieran aba lanzado sobre mí como perros rabiosos.


  —¿Dónde está su Iver-Johnson? —le preguntó Jim.


  —No tengo la menor idea. La dejé en Providencia y no recuerdo haberla visto más. —Dean contempló aquellos tres rostros que expresaban incredulidad.


  Jim le hizo repetir varias veces la historia del revólver. Cada vez resultaba más feble.


  Luego lo dejó para volver a otros puntos. Eran incansables. Dean iba confundiéndose más y más y recurrió a las protestas.


  —Ya he dicho todo lo que tenía que decir, y no hablaré si no es en presencia de mi abogado.


  —Usted dijo que iba a traer uno el otro día —observó Goodrich—. ¿Por qué no lo hizo?


  —Porque sabiendo que soy inocente pensé que ustedes me tratarían justamente. Veo que estaba equivocado y me niego a responder más preguntas hasta que tenga un abogado. —Dean se animó al oír el tono de su propia voz—. Ya comprendo lo que persiguen. Basándose en ciertas coincidencias tratan de construir un caso sin más que cierta evidencia circunstancial.


  —No nos desacredite —repuso Goodrich amablemente—. Es de vital importancia, y al cabo de algún tiempo acabará confesando. ¿Por qué no hacerlo? Un hombre mezclado en actividades fuera de la ley no va a traernos un testigo de su crimen. Es la policía la encargada de reunir las pruebas, aunque sean circunstanciales, contra él. Y en su caso, señor Lipscomb hay mucho de eso.


  El abogado del Estado comenzó a enumerarlas; los bonos que fueron el motivo del crimen, el revólver, las discrepancias de su declaración, sus errores. Le habló de la pelusa encontrada en el portaequipajes de su automóvil, de cómo sería comprobaba por el fabricante y que Dean había mentido al decirles que la compró tres o cuatro años atrás en Nueva York.


  —En el Departamento de Investigación dicen que es una manta casi nueva —declaró Goodrich—. Han examinado hasta el último pelo que les enviamos. Pertenece a una remesa que se envió a Hampton el año pasado, y no a la que se vendió en Nueva York hace tres o cuatro años.


  Dean había llevado tres pañuelos aquel día, y los tres se habían convertido en pelotas húmedas. Se secó el rostro con uno de ellos y miró desafiante a Goodrich y Jim.


  —Yo no le maté. No tenía revólver, ni había visto el mío desde hacía años. Yo no puse su cadáver en el chalet. Ni siquiera entré en esa casa en toda mi vida.


  Su voz tenía una nota frenética, y el detective creyó llegado el momento oportuno de dar el golpe final.


  —Dice usted que nunca puso los pies en el chalet de Riggott, que no lo mató, ni trasladó allí su cadáver…


  —Exacto —Dean le dirigió una mirada de animal acorralado—. Sí, es eso.


  —¿Nunca estuvo allí?


  Dean sintió la proximidad de una bomba que habría de estallar y aniquilarle, pero no se había traicionado, ni era el culpable de su propia destrucción.


  —Nunca —repitió.


  —Entonces, ¿cómo dejó su firma allí?


  —¿Mi… firma?


  —Bueno, es así como yo lo llamo. Estaba grabado en el repecho de una ventana de la casa de Riggott. Algo le retuvo allí el día que llevó el cadáver… tal vez algún factor externo… y estaba tan nervioso que no se dio cuenta de lo que hacía. Le he visto juguetear con ese cortaplumas que utiliza para limpiar su pipa, y aquel día hizo lo mismo.


  —Unos garabatos en una ventana no significan… —Dean le miró desesperado—. Cualquiera pudo…


  —No, estos signos no. Era su firma, las letras griegas sigma y pi, iniciales de su colegio. Están en el repecho de la ventana y en la portada de una revista que ayer recogí en su casa. Haremos que asierren la madera del marco para presentarlo como prueba ante el juez.


  Un grito inarticulado salió de labios de Dean y luego se hizo un silencio de muerte. Se llevó las manos al estómago. De pronto toda la tensión nerviosa acumulada durante días hizo que se sintiera mal, y tuvo que ir al lavabo de Jim presa de náuseas.


  Después ya no opuso resistencia. Se tendió como un muñeco de trapo en el sofá del despacho de Jim, bebiendo vaso tras vaso de café, encontrando alivio en la relajación de todos sus músculos y en la confesión con todo detalle del asesinato de Leonardo Riggott.


  Eran las seis de la tarde cuando Jim le condujo a la comisaría del distrito para encarcelarle. Había telefoneado a Phoebe Beecher que estaba con Blaine.


  Permaneció contemplando a Dean mientras le conducían a la celda. Para él un asesino era un trabajo que realizar hasta verle entre rejas. Luego volvía a convertirse en un ser humano. En este caso en un joven que le había parecido agradable y simpático y que tendría que enfrentarse ante una acusación de asesinato de primer grado.


  Pero Leonardo Riggott también era un ser humano…


  Jim meneando la cabeza se dispuso a marcharse. Era agradable volver a casa en su coche, junto a Margaret y las niñas, y pensar en el próximo fin de semana como un respiro lejos de los oscuros abismos del crimen.
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EL FISCAL TRAZA UN CIRCULO

por
ERLE STANLEY GARDNER

Una novela del popular escritor Gardner equivale
a poner en accién al sagaz, dindmico y simpdtico fiscal
Douglas, 0 bien al astuto abogado Mason.

En «EL FISCAL TRAZA UN CIRCULO», Douglas
Selvy es el cje del relato en torno del cual figuran

otros interesantes personajes. El argumento es un

sterio que parece imposible descifrar, tan-

ga casi a desorientarse pues tiene

de falsas pistas

¥ distintos sospechosos, capitancados por un eélebre
abogado especi
gente del hampa; pero, al fin, ¢l fiscal consigue desba

ado en la defensa de maleantes y

ratar los éxitos que pudo obtener su rival, sumiéndolo
en la maydr impotencia y dando una espectacular so
lucién a tan complicado «cason.

La obra esté llena de intriga y amenidad, y puede

decirse que s una de las mejores de Gardner.
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famozas en todo el mundo por 1a origl
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Baronesa de Orozy. Aventuras de la Pimpinela Escarlata
aronesa de Orozy. La mujer de lord Tony.
. Rafael Sabatinl. La espada del Islam.
Rafasl Sabatinl, El rey perdido.
Rafael Sabatini. Scaramouche, creador de reyes.
Baronesa de Orczy. Una alegre aventura.
. Baronesa de Orezy. Flor de lis.
Mark Twain, Las aventuras de Tom Sawyer.
Rafael Sabatinl. El marqués de Carabds.

Rafael Sabatinl. La justicia del duque.
Ch. Nordhoff y J. N. ball. Rebelién a bordo.
Gh. Nordhoff y J. N. Mall, Hombres contra el mar.
Ch. Nordhoff y J. N. Hall. La isla de Pitcaim.
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Edmundo About. El hiumbre de Ia ureje red
Bellarion.

Rafael Sabatinl. haleén del mar.

Rafael Sabatinl. El lazo.

Rafael Sabatini. El hombre de paja.
Rafael Sabatinl. El antifaz veneciano.
Rafael Sabatinl. En el umbral de la muerte.
Rafael Sabatinl. La bandera del toro.
Rafael Sabatinl. Caprichos de la fortuna.
Rafael Sabatinl. Amor bajo las armas
Rafael Sabatinl. El principe roméntico.
Rafael 8abatini. Hidalguia.
Erckmann-Chartrian. El bloqueo.

Rafael Sabatinl. El capitén Blood.

. Rafael Sabatinl. La piel de leén.

Rafasl Sabatinl. Los pretendientes ds Ivonne.
jydney Horler, E1 misterio de Balham,

Soott Hamilton, El presuntuoso dragdn.
@eorge Challis.

George Challls. La lllmly el hacha.

Qeorge Challls. Bl cebo y 1a trampe.

Leslie . Lord Johnnie.
Rafael Sabatinl. Historias turbulentas
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